也许是程序错乱，卫一并没有在销毁中死去，他失去了半条腿，能够流血的仿生外皮早已干涸，只留下冰冷的金属骨架。
可卫一的机械心脏只有三年保质期，即将走到尽头，幸运的是，他身处的地方，最不缺的就是修复自己的零件。
还没彻底失去能源供应的工业机器人提供了技术支持，可惜仿生外皮的材料太过难找，就算找到，仅凭卫一也无法做出跟以前一模一样的小腿。
卫一翻遍南区，在一家倒闭不知道多少年的服装店里捡了几条裤子，把裤腿用绳子扎在脚踝处，看上去跟人类并没有什么不同。
这并不代表卫一对他复制人身份的否认，做这个举动的目的一是为了日后离开南区，能够隐藏在人类当中，让他去找卫家讨说法，二嘛，在卫一没有意识到的时候，他觉得自己比人类更像人类。
修好腿，短时间里走路没有太大问题后，南区的坟墓里来了一位新人。
新人长着一副七岁小男孩的样貌，双手紧紧抱着一个花盆，他身上没有丝毫被销毁的迹象，穿戴整齐，像是被母亲抛弃的孩子，站在原地动也不动，固执地看着来时的路。
他叫阿粟，准确地说，他的身份是“阿粟”。
母亲接受不了相依为命的孩子离世的事实，去黑市定制了一个复制人，孩子已经逝去，母亲只好用自己的记忆，上传至芯片中。
一开始，母亲觉得孩子好好的在身边，没有离去，久而久之，她发现复制人与她的孩子相差甚远，不会长大、永远懂事，这让她感觉到恐惧。
因为复制人阿粟是她想象中孩子的模样，而不是孩子真正的性格。
花盆有点大，阿粟双手环抱都有些吃力，小声说道：“妈妈说，只要开花，她就会接我回去。”
然后卫一相当冷酷地当着阿粟的面，把花盆里的土倒了出来，从中找到一颗打磨光滑的鹅卵石。
一颗石头怎么会开花。
不知道是不是被卫一打击到了，阿粟的机械之心老化得很快，还是卫一不忍心，偷摸离开南区，找到一颗真正的种子塞进花盆里，试图让阿粟振作起来。
但是没用，还是卫一，偷摸离开南区，去寻找能让植物快速生长的营养液，回来的半路上偶遇执法者，俩人你追我逃打了半条街，好不容易甩开执法者回到南区，结果阿粟的生命已经在倒计时了。
接下来要拍的，就是种子开花，阿粟与卫一告别的戏。
扮演阿粟的小朋友名叫唐旭，小名糖果，也是庄景深从特摄那边挖来的，年龄跟电影中的阿粟一样，刚过七岁生日。
唐旭乖乖仰着脸，让化妆师姐姐补妆，对着镜子臭美了一会儿，他眼睛眯成了月牙，甜甜地跟化妆师撒娇：“谢谢姐姐，姐姐好厉害！”
化妆师捂着心脏，声音不由得夹了起来：“糖果小朋友，你怎么这么可爱呀~”
旁边的工作人员：“……”
这样哄孩子的语气，组长你从未跟我们讲过！！
陪伴唐旭一起拍戏的唐妈妈默默扶额。
她家小糖果从会说话就会哄人，也不知道随的谁……
道具组拿来一盆白色的重瓣矮牵牛，这是他们自己养的，十分用心，花朵轻轻摇曳，特别漂亮。
白色在视听语言中有多种解读，这里是用白色的花朵，来指代小阿粟纯洁的内心。
唐旭欣赏完自己可爱的小脸蛋，忍住用手拍两下的本能，噔噔噔跑到黎陌身边，问道：“礼帽哥哥，花开的时候我要不要哭啊。”
剧组里大部分工作人员还是叫黎陌为“黎老师”，只不过唐旭的妈妈是黎陌的粉丝，礼帽老师这个外号叫习惯了，也被唐旭学了去。
黎陌的妆比较复杂，在剧情里，他应该刚跟执法者打了一架，会狼狈一些，修好的机械腿也出了故障，走起路来一瘸一拐的。
跟唐旭对戏的这些天，一直是黎陌帮忙带小朋友入戏，这让唐旭对黎陌生出一点依赖感，正好跟电影中阿粟和卫一的相处模式差不多。
黎陌上辈子就是八岁出的道，他太懂小学生在表演过程中会出现什么问题了。
对感情的理解不深，对技巧的把控几乎空白。
所幸阿粟的心理年龄也不大，对世界的认知非常片面，唐旭扮演起来没什么压力。
化完妆，黎陌带唐旭走戏。
“阿粟自始至终相信，只要花开了，妈妈就会来接他回家，”黎陌单手抱着花盆，说道，“他觉得有点困，眼皮不受控制地合上，在视觉即将消失前，他看到了盛开的花朵。”
唐旭认真思考：“他是不是会觉得很开心？”
“对，”黎陌继续说道，“但他已经很困了，身体不能支持他做出太大的动作，他相信，只要自己一觉醒来，再睁开眼，会看到妈妈的笑脸，想到这个场景，他的心里情不自禁产生了一点委屈。”
唐旭一拍手掌：“我明白了！”
悄悄观察着这边的庄景深见两个人沟通得差不多，示意工作人员离开拍摄范围：“来，各就位，准备！”
“开始！”
卫一踉踉跄跄回到南区，可能看到了熟悉的电子元件，全身的力气似乎一松，强撑着故障的腿发出叮当一声，掉出一颗螺丝钉。
如果再用力一点，这半条腿肯定得散架。
可卫一已经管不了这么多了，他手里死死捏着那瓶可以帮助植物快速生长的营养液，在与执法者的争斗中一直没有松开，直到此时，直到此刻。
卫一看到了躺在电子垃圾堆上的阿粟。
就算是濒临死亡，复制人也不会像人类那样面无血色，小朋友依旧抱着他从不离身的空荡荡的花盆，仿佛只是陷入一个美好的梦境。
卫一知道，复制人不会做梦。
在卫家的时候，他还以为是自己失眠质量好呢，无论熬多晚，闭上眼睛就能进入深度睡眠。
半条机械腿在跑动的过程中发出哗啦哗啦的声音，卫一身体一歪，完全没有去管彻底宣告报废的机械腿，就地打了个滚，来到阿粟身边。
锋利的电子元件让卫一本就狼狈地状态雪上加霜，衣服被划开，脸上也多了道口子。
卫一俯下身体，抿着唇，静静听阿粟胸口处传来的心跳声。
不，不应该说是心跳，而是机械运转的声音。
那声音越来越慢，越来越慢，像是已经转不动的时钟。
卫一感受到自己的手在抖。
他不明白，他是复制人，由机械构造而成的身体，怎么会手抖？
营养液的小瓶子在卫一掌心压出浅浅的印记，卫一试了几次，才把营养液的瓶子拧开，用全部的专注力，将营养液一滴不剩地倒入泥土里。
卫一快要听不到阿粟的心跳声了，他不愿意相信这瓶营养液是假的，就像刚得知自己是复制人那时一样。
他愤怒地将空瓶子扔了出去。
却在扔出去的刹那，卫一听到了有什么东西好像在破土而出。
卫一怔了一下，轻轻转过头，目不转睛地盯着花盆里小小的绿芽。
在营养液的催动下，绿芽迅速冲破泥土的束缚，在极短的时间内抽条生长，叶子伸展、花苞盛开，纯白色的花朵挤在一起，变成了这片寸草不生的坟场唯一的奇迹。
卫一像怕打扰了花朵似的，轻轻说道：“阿粟，花开了。”
阿粟眼皮颤了颤，他好像听到了卫一的话，竭力对抗着本能。
白色的花朵映入眼帘，阿粟张拉张嘴巴，眼睛倏然睁大，盛满了欢喜与满足。
“一一哥哥骗我，”阿粟下意识抱紧了花盆，花朵与叶子触碰着他下巴的皮肤，带来一阵细密的痒，他弯了弯眼睛，没有丝毫阴霾地笑道，“你看，石头也能开花呢。”
卫一抚摸着阿粟柔软的头发，梦呓一般说道：“是啊，石头也能开花……”
“妈妈要带我回家了。”
阿粟感觉自己的眼皮越来越沉，他嘴角带着笑意，恋恋不舍地闭上眼睛，莫名的情感在他心中回荡，在合上眼睛的刹那，一滴泪从眼角滑落。