既得了逞，萧玠眼睛一弯笑起来，萧恒从他对面坐下，也笑道：“高兴了吧。”
萧玠便站起来，挨在他身边坐，抱着他手臂道：“臣是小孩子呀，小孩子，可以使性子。”
他平日要装大人，难得这么撒娇，萧恒嘴上讲他多大年纪了，却也依他抱着，自己腾出左手，把药倒进碗里。
萧玠靠在他肩上，眼看那黑瀑布倾泻，神情有些朦胧，像看另一个世界。萧恒不用勺子，直接端碗喝掉，又将那只空碗放下，一下一下拍着萧玠的手。
萧玠腹中许多疑问，到嘴边，只是轻轻叫一句：“阿爹。”
萧恒应一声，半天没等到他动静，低头去看时，感觉萧玠动了动。他松开萧恒手臂，就势伏在萧恒膝盖上。
这一瞬，萧恒突然想起另一个人。那人也爱躺他膝盖，哪怕是看军报，也要这么躺着，嘴里有一搭没一搭讲话。要么就拿些腔调，含糊着拖着音叫他：萧重光——
他想着，轻轻将萧玠耳边头发拨好。萧玠许是有些痒，缩了缩肩膀，但没有躲。他睫毛轻轻地动，像头温驯的幼兽。
萧玠小时候黏人，但更爱粘秦灼一些，即使当年，也少同萧恒这样亲昵过。那时候也软和，抱在怀里跟个糯米团子似的。现在隔着衣裳，萧恒的膝盖都感受到他一根一根的肋骨，那么瘦。
初做父母时，瞧着孩子，总盼着他懂事，盼着他长大。可他一旦做到了，你又盼着他不要懂事，永远长不大才好。
十六岁的萧恒杀人如麻，但在他这里，十六岁的萧玠就是小孩子。
最好一辈子都是。
萧恒轻轻抚摸他的头发，这么过了一会，还是道：“阿玠，阿爹要告诉你一件事。”
萧玠没起身，仰过脸看他。
萧恒看着他的眼睛，温声道：“这个夏天，你姑姑要来一趟。”
第34章
萧玠做晚课前有洁面洗手的习惯。他从香炉边站定时，阿子依例去给他打一盆清水。
等阿子放轻脚步，连盆带水地端进阁中，萧玠仍站在原地，一动不动。
他在看神龛前供奉的一张弓。
那是把朱红大弓，足有小儿手臂粗细。镂刻火焰，雕饰虎纹，萧玠常常擦拭，因以光洁如新。
萧玠将那把大弓摘下，捧在手里，轻轻摩挲。突然，他左手持住弓身，右手手指扣上弓弦，尝试赤手拉开。
他的右手手臂颤抖，已经用尽全力，那根弓弦却仍只微微弯曲。
灯花爆了一下，在光明铜像眼中闪逝。终于，萧玠垂下手臂，抱着弓从桌边坐下。
阿子看着他拇指的血痕，忍不住道：“殿下想学弓，请陛下找个弓马师父就是。”
萧玠道：“我的弓马师父应当是太师。”
阿子闭上嘴巴。
曾做过太子太师的那位至今仍是梁宫忌讳，皇帝也没有任命新人，太师之位便空悬至今。
萧玠静了静，说：“不该是我的东西，给了我，也是暴殄天物。”
萧玠将弓放好，如常昨晚晚课，阿子却知他一夜难眠。第二天清早，他去陪萧恒吃早饭，吃到一半讲，想学骑马。萧恒似乎也知道缘由，并没有出言劝阻，只道：“成，红豆一直养在我这边，一会叫人给你牵过去。以后你歇过午觉，我陪你去骑。”
萧玠便笑：“阿爹还当我是小孩子呢。你帮我找个师父，或者找几个和我年纪相仿的，我们一块练练就成。”
萧恒道：“小郑若在京中正好，能陪着你。”
萧玠笑道：“人家是个带兵打仗的，哪能见天陪着我，传出去也不好听。”
反倒是萧恒默了一会，说：“你长大了。”
萧玠用饭挨着他坐，脑袋轻轻靠在他肩上，道：“但我永远都是阿爹的小孩呀。”
他这一段格外黏萧恒，连阿双都笑道：“倒不见殿下小时候这样黏乎陛下。”
萧恒已安排好人去上林猎场等他，萧玠正更换一件玉白骑装，边对镜系纽扣边道：“姑姑，我近来才发现，陛下其实很喜欢人亲昵他。我想起来，小时候他经常想抱我，但我更黏阿耶一些，总爱躲他。那时候我还没长大，他也年轻。他还抱得动我。”
萧玠说：“有件事，姑姑，我也没跟你讲过。”
是在秦灼南下后的半年，萧玠不知吃坏了什么东西，夜里腹痛如绞，冷汗连床单都湿透。等苏醒过来，看见的是床边形容憔悴的萧恒。他脸色发白，眼圈发青，眼睛发红。萧玠看着他焦急心痛的父亲，第一句话却是：“他生我妹妹的时候，是不是比这要疼很多？”
他看着萧恒的脸抽搐一下，由此确认，萧恒依旧痛苦。
萧恒青壮的身躯慢慢蜷缩，像一只没能破壳的蛾子，在最具生命力的时候死掉了。萧玠没有说话，固执地等待他的答案。许久，他听萧恒说：“我不知道。”
萧恒声音平静，说，我不知道你还有没有印象。那个时候，你妹妹已经保不住了。你阿耶一直不愿意打掉。生你妹妹那天，我哄他吃的药。那碗落胎药，是我亲手喂给的他。之前他流过血，我也以为那天不会再见血了。他靠在我肩膀上，在等阵痛，过了不到一盏茶的功夫，我看到有血从他腿间流出来。那时候他抓紧我的手，他说，到了，真的到了。我从他声音里听出了惊喜和期待。他不知道那是落胎药生效的作用，或者说，他还是不愿意相信。对此，我居然也跟着一块期待了。他拉着我的手，说，你别走。
说到这里，萧恒停顿一下，一息之后，他继续陈述：我说，我陪着你，我不走。他的脸被汗湿透了，慢慢开始叫痛。我听你姑姑说，你出生的时候，他一声都不愿意吭。那天他攥着我的手，叫六郎，我疼。我没想到那时候会哭出来，也没有意识到，是郑翁叫我，别哭，快给他喂麻沸散，血排得差不多了，是时候了。他那时候痛得汤都咽不下，浑身都哆嗦，和你今天一样。我喂了三次，他才把汤喝掉，过了一刻，就睡着了。我听从吩咐，把他的衣裳解开，郑翁取刀具，给他破腹。
萧恒停顿了第二次，这次比第一次时间要长一些。萧玠看到，父亲的额头汗珠密布。他吞咽一下，再开口，说，刀下去的时候，我感觉他身体搐动一下，几乎是同时，我眼前突然红了，有什么从我脸上流下来。我才意识到，是血，他的血溅在我脸上。
你可能也听说过，我杀过很多人。我打开过人的腹腔，从里面掏出没有完全碎掉的密函。我翻过他们的肠子、肝脏，我也想过会在你阿耶肚子里看到这些。但没有。萧恒说，我什么都没有看到，我看到的是一个蜷缩的胎儿。她很小，缩成一团，擦拭干净后，浑身粉红。皱巴巴的，但很漂亮。下一刻，我看到你阿耶开膛破肚地躺在我面前，闭着眼睛，呼吸很微弱。这时候，我看到了他的肠子和盆腔。
我开始试他的鼻息，很怕他就这么死掉。郑翁开始缝针，他浑身是血，我们三个都是。他手就那么垂着，像断了气。我跪在床边，抱着他的手，在想你出生的那天。我非常痛恨自己。罪魁祸首是我。为什么我不能代替他，为什么我叫他再受一遍这种罪。那是我第一次想，我是不是该和他分开，我和他在一块……是不是真的会把他害死。
萧恒说，那是奉皇六年大年初一，下午，酉时三刻，你妹妹出生。我听从你阿耶的意思，叫她阿皎。你妹妹，和你一个月的生日。
他讲完，看着萧玠的眼睛，问，儿子，听见这些，能叫你好受点吗？
萧玠牙齿都在打战，浑身哆嗦着问，你们为什么要生下我？你们要分开，为什么要把我生下来？
萧恒坐在床边，垂着肩膀，也垂着头，说，我们以为能这么到最后。
他的声音终于出现异样。他说：
“我以为有了你，就永远不会和你阿耶分开。”
这是秦灼离开后，萧玠第一次见父亲流泪。他成功地刺痛了他，用他天真又残酷的，孩子式的恶毒。
他为萧恒的痛苦而痛快。
也为他的痛苦而痛苦。