前院是议事和待客的地方，中院是卫君临的寝殿和书房，后院分东西两跨院，东跨院住着他，西跨院空着。府中侍卫分三班轮值，每班十六人，换岗的时辰碧桃也无意间说漏过嘴——卯时、午时、酉时、子时。
至于书房，碧桃提起时语气都变了。
“那可是禁地呢，连王爷的奶嬷嬷都不能进。有一回嬷嬷进去送参汤，被裴侍卫拦在门外，王爷知道了也没说什么。从那以后就再没人敢靠近了。”
温书言听完，面上只是淡淡地“哦”了一声，随即便转了话题。
他不需要亲自去探书房。
至少现在还不需要。
他要做的，是让这座王府里的人，从丫鬟到管事，从侍卫到嬷嬷，全都心甘情愿地替他开门。
第十日，温书言终于能下床了。
碧桃扶着他沿回廊慢慢走了一圈。
暮春的风裹着海棠花瓣从墙头吹过来，落在肩上，他也不拂，只是微微眯起眼，像是很享受这一刻的安宁。他披着件月白色的氅衣，面色仍带着病态的苍白，走路时还要扶着碧桃的手，走不了几步便要停下来喘一喘。
廊下伺候的两个小丫鬟远远看着，交换了一个眼神。
这位温侧妃当真是画里走出来的人物，尤其是病中这副模样，面色苍白，唇色浅淡，一双眼睛却黑得像深潭，看人的时候带着三分倦意三分温柔，让人恨不得把心都掏出来捧给他。
“难怪王爷破了例。”一个小丫鬟低声说。
另一个连连点头。
温书言将这两句话听在耳中，垂下眼，唇角弯了弯。
不是笑，是自嘲。
他花了四年时间把自己打磨成这副模样，为的就是让所有人都这样想，他是一朵被强权攀折的花，是一只被关进笼子的金丝雀，是最无害的、最值得怜惜的玩物。
而真正的刀，从来不会让人看见它的刃。
卫君临离开的第十一日，扬州来了第一封信。
信是卫君临亲笔写的，碧桃捧着信进来的时候，脸上的笑压都压不住。
“王爷来信了！定是记挂着侧妃呢！”
温书言拆开，信纸只有薄薄一张，上面的字迹遒劲凌厉，一笔一划都带着力道。
信的内容很短。
“扬州事繁。已命太医院每日请脉，按时服药。”
没有了。
没有“念你”，没有“安否”，甚至没有一个多余的字。
像是一份公文，简洁、克制、公事公办。
温书言看着那两行字，慢慢折好信纸，放回信封里。面上不见失望，只是淡淡地笑了笑，将信收进了枕边的小匣子里。
碧桃偷偷觑着他的脸色，小心翼翼地安慰道：“王爷定是太忙了……奴婢听裴侍卫身边的人说，扬州那边的案子牵扯甚广，王爷每日忙到深夜呢。”
“嗯。”温书言应了一声，语气温和，“我知道。”
暗阁在扬州也有眼线，卫君临此去查的是盐运贪腐案，牵扯到两江总督和半个江南官场，确实是一桩棘手的差事。
一个忙于公务的人，没有心思儿女情长，再正常不过。
千里之外，扬州。
卫君临将写好的信递给裴渡，想了想，又收了回来。
裴渡伸出去的手停在半空，面露疑惑。
卫君临重新展开信纸，目光在那两行字上停留了片刻。他提起笔，在末尾又添了两个字，随即飞快地将信封好，重新递了过去。
“送走吧。”
裴渡接过信，低头看了一眼信封上“温书言亲启”五个字，忍不住多嘴了一句：“王爷，这信……是不是短了些？”
卫君临抬眼看了他一眼。
裴渡立刻闭了嘴，转身便走。
待裴渡的脚步声远了，卫君临才靠回椅背上，伸手捏了捏眉心。
案头的公文堆得像小山一样，盐运案的账册摊了满桌，他的目光却不受控制地飘向窗外。
扬州的暮春比京城暖得更早些，院子里的海棠已经谢尽了。
他想起京城城郊外的那棵海棠树，想起那个人靠在榻上、轻咳望着窗外的模样。
那日他途经城郊别院，原是为了查一桩贪腐案去的。
车驾经过那处院落时，他不过随手撩起车帘往外看了一眼，便再也移不开目光。
半开的窗子里，一个素衣青年侧身靠在榻上咳嗽。
暮春的光落在他清瘦的侧脸上，衬得那面色苍白得近乎透明。他咳完了，微微喘着，垂下眼时，睫毛在脸颊上投下一小片阴影，脆弱得不像话。
卫君临从不觉得自己会为美色所动。
京中名门贵女、才子佳人，他见过无数，从未有谁让他多看一眼。
可那一刻，他握着车帘的手竟然收紧了，心跳的飞快。
一颗石子投入死水，漾开了二十八年来的第一圈涟漪。
当晚他便让管家带着聘礼上门了。
管家回来时一脸欲言又止，大约是觉得自家王爷疯了。
卫君临没有解释，他自己也解释不清。他只知道，那个人他必须留在身边。
然后便是那一夜。
卫君临闭上眼，脑海里便浮现出红帐中那双眼。
惊惶的、隐忍的、蓄着水光的。
卫君临睁开眼，深吸一口气，将这些画面尽数压了下去。
他在做什么？
不过是一个侧妃。
他卫君临纳一个侧妃，原就不需要理由。喜欢便纳了，纳了便纳了，难道还要日日牵肠挂肚不成？
他五岁习武，十六岁上任，二十八岁手握大周半壁江山，什么场面没见过，什么风浪没经过。
一个男人——就让他乱了方寸？
荒唐。
卫君临嗤笑一声，重新拿起一本折子翻开。账册上的数字密密麻麻，他将注意力强行拽回来，一行一行地看下去。
那一夜大约只是一时冲动。
他想。
日子久了便会淡了。
此后数日，卫君临当真没有再想起温书言。
至少他自己是这样认为的。
他白天查案，夜里批折子，将扬州盐运案掀了个底朝天。两江总督在他面前汗如雨下，江南官场被他一个人的威压碾得鸦雀无声。
他依旧是那个杀伐决断、冷面无情的摄政王，仿佛京城那一夜的荒唐只是旁人的故事。
只有侍卫裴渡注意到了一些细微的异样。
比如他们殿下批折子时，偶尔会忽然停下笔，望着窗外出神片刻，然后面无表情地继续批。
比如有一回审案时，堂下跪着的盐商不过咳了两声，王爷的目光便忽然扫了过去，又不说话，把那盐商吓得几乎昏厥。
比如在写往京城的第二封信之前，王爷捏着笔，对着空白的信纸坐了小半个时辰。最后落笔的，依然只有寥寥数语。
“天渐热，勿贪凉。药需热服。”
裴渡送信时偷偷瞥了一眼内容，心想，完了。
他家王爷这辈子怕是没给人写信如此斟酌过。
而京城这边……
温书言倒是没想到还会有第二封信，虽然只有短短十个字，但这也说明卫君临心里还是有他的。
碧桃在旁边急得抓心挠肝，想问又不敢问。
温书言看着她那副模样，忍不住笑了：“怎么了？”
“王爷就写了这几个字呀？”碧桃终于没忍住，“这也太……”
“太什么？”温书言将药碗放下，语气淡淡的，“王爷在扬州查的是盐运案，牵扯的都是要掉脑袋的人。能抽出空来写信，已经是记挂了。”
碧桃愣了愣，随即用力点头：“侧妃说得是！王爷定是记挂着您的。”
温书言弯了弯唇角，没有接话。
“天渐热，勿贪凉。药需热服。”
十个字，没有一个字是情话。
可一个日理万机的摄政王，在查一桩足以震动朝野的大案时，还能记得叮嘱他药要热着喝。
这不是动心是什么？
鱼已经咬钩了。
只是线还要放得再长一些。