光影在林晓脸上晃，沈清舟看不见他的神色，却清晰感觉到那道目光落在自己脸庞。
热热的，像一小簇跳动的火苗。
“沈清舟……”
林晓抬手，指腹轻轻探过来，描过他的眉骨，顺着眼尾缓缓滑下去，最终停在那条覆在眼睛上的丝带上。
他的指尖很轻，隔着薄薄的丝绸，一下一下摩挲着底下那道闭拢的眼缝。
“你别怕。”
沈清舟心尖猛地一颤。
“就算你这辈子都看不见，我也养你。”
带着桂花甜香的酒气扑面而来，混着米酒的暖意，熨得人鼻尖发酸。
沈清舟偏了偏头，把脸往那只手心里贴了贴，干燥的嘴唇下意识地去寻林晓的指尖。
他张了张嘴，喉咙里涌上来很多话。
他想说他一定会好。
他想说他的眼睛其实已经有了很强的光感。
他想说等视力再恢复些，他要好好看看林晓的眉眼。
他要记住林晓的样子，一辈子都不忘。
他要成为这个家的依靠，再也不让林晓一个人扛着。
“夫郎，我的眼睛——”
“但是你眼睛要是看见了，”林晓忽然开口，声音还是那副醉醺醺的软糯腔调，“我就送你去镇上。”
沈清舟的后半句话就那样硬生生卡在了喉头。
像有什么冰凉的东西猛地灌进了胸腔，把方才还在剧烈跳动的心脏一下子浸透了。
他攥着桌沿的手指收紧了。
送他去镇上？
他眼睛好了，夫郎就要送他走？
走？去哪？干什么？
林晓不要他了？！！
一旦他好了，能看见了，就不再需要被“养”了。
沈清舟的唇紧抿成一条线，下颌的线条绷得死紧。
但他没有质问，只是把涌上来的那股钝痛往下压了压，“等我眼睛好了，夫郎要送我离开？”
林晓嗯了一声。
尾音拖得长长的，也不知道还知不知道自己在应什么。
沈清舟喉结上下滚了一回，喉咙里像塞了一团棉花，又干又涩。
“为什么？”他问，每一个字都是从牙缝里挤出来的，“夫郎不要我了吗？想送我去哪儿？”
林晓歪着头，一脸懵懂地看着他，嘴角还挂着笑。
显然半分都没察觉到身前人情的变化。
那双醉眼里盛满了灯火和沈清舟的倒影，却看不出半点认真的意思。
“因为你眼睛看见了呀，我要送你去......”
他话没说完，忽然打了个酒嗝。
这个嗝打得突兀，把后半截话生生截断了。
沈清舟屏着呼吸等，等着他继续往下说，可林晓打完了嗝，方才说到哪儿似乎已经忘了。
一双湿漉漉的眼睛转了两转，最后定在了沈清舟的脸上。
他看了好一会儿，忽然咧嘴笑起来。
“相公，”他说。
那两个字像是从心底某个最柔软的地方滚出来的，带着温热的酒气，就这么猝不及防地撞进了沈清舟的耳朵里。
“你咋长得这么好看叻？”
沈清舟整个人都僵住了。
相公。
他叫自己相公。
这是这几个月以来为数不多的时候。
胸腔里那点钝痛还没来得及散尽，就被这两个字搅得天翻地覆。
酸和甜搅在一起，像一碗糖醋汁子，泼在心口上，让他又烫又麻。
林晓还在笑，仰着脸看他，眼尾泛着薄薄的红，嘴角翘着，嘴唇在烛下泛着一片水润的光泽。
“我想亲你。”他说。
沈清舟的呼吸骤停了一下。
他等了半天，没等到动作，只感觉到林晓的目光在他脸上逡巡来去，似乎在等他低头，等他主动。
可沈清舟动不了。
他整个人像被钉在了原地，心跳声大得几乎要盖过窗外的风。
掌心下压着的桌面是凉的，隔着衣料贴着林晓后腰的那截小臂却烫得惊人。
他能感觉到哥儿的身子微微往后仰着，腰肢软塌塌地陷在他臂弯里，呼吸间带着淡淡的桂花酒香。
然后林晓动了。
两只手同时扣上他的后颈，用力往下一带，沈清舟的鼻尖就撞上了他的，紧接着是嘴唇。
柔软的、温热的、沾着米酒甜味的嘴唇，准确地贴了上来。
林晓亲得毫无章法，又急又笨。
牙齿磕了一下他的下唇，磕完了也不知道退，就那么生涩地含着那片唇肉，像含着一颗舍不得咬破的汤圆。
沈清舟的理智在这一刻彻底断了。
他撑着桌面的那只手猛地撤了回去，转而托住了林晓的后脑，把人往自己这边带。
另一只原本箍着哥儿腰肢的胳膊收得更紧，用力一提，林晓整个人就顺着他的力道往桌面仰躺下去。
脊背贴上桌面的那一下，林晓闷哼了一声，声音又软又细。
沈清舟跟着俯下身，嘴唇始终没有离开他的，从含着变成了碾着，从碾着变成了啄着。
他的舌尖探出去，轻轻描过林晓的唇缝。
尝到那点残留的桂花酒味，甜的，微微发酸。
林晓的手撑在桌面上，早就软了。
呼吸全乱了，鼻息一下重过一下，混着细碎的哼声，在安静的屋子里格外清晰。
沈清舟托着他后脑的手没有动，只是低下头，额头抵着他的额头。
两个人贴得太近了，鼻尖碰着鼻尖。
林晓微微仰着下巴，嘴唇还微微张着，像在等下一个吻落下来。
他半阖着眼。
沈清舟低下头，在他嘴角又啄了一下。
“夫郎。”他的声音哑得不成样子，低沉沉的，“你方才说，要送我去镇上……去镇上做什么？”
他还在记着那句话。
那股子不安像一根细刺，扎在心底最软的地方，怎么都拔不掉。
林晓迷迷糊糊地睁开眼，看着他，眼神涣散了片刻，似乎费了好大劲才把沈清舟的脸重新聚在焦距里。
他的嘴角弯起来，露出一个又傻又甜的笑。
“去镇上……”
“…当然是发卖啦！”
林晓说完哈哈大笑了起来。
笑完后又继续咕哝了起来：“再把你养得白白胖胖一些，到时候按斤称。”
沈清舟：“……”夫郎的恶趣味又来了。
他不信今晚套不出真话！
沈清舟低头蹭着他，脸庞蹭着他的颈窝：“好夫郎，你告诉我吧。”
不然今晚他休想睡踏实安心了。
“那你求求我。”林晓开口道。
“求求夫郎了。”
沈清舟放软了声音哄，林晓没扛过一瞬。
他含含糊糊地开口，嘴唇翕动着，声音越来越轻，“去镇上念书啊——”
沈清舟愣住了。
“等你眼睛好了，我就送你去镇上念书……”
林晓的指尖落在他胸口，一下一下点着，像在数他的心跳，“我家相公这么聪明，不可能一辈子跟着我磨豆腐啊。”
“你得去读书，去考功名，等你有出息了……”
他打了个哈欠，眼皮开始往下坠。
“等你出息了……我就、我就可以做秀才夫郎了，也可以不那么……”
最后那半句含在嘴里，囫囵着，几乎听不清。
可沈清舟听见了。
每一个字都听见了。
送他去镇上，是让他去念书。
让他去考功名，让他有出息，让他做这个家的顶梁柱。
不是不要他了。
沈清舟低下头，把脸埋进林晓的颈窝里。
他闻得到哥儿身上常年沾染的淡淡豆浆味儿，混着桂花酒的余香，让他莫名地安心。
这是他的夫郎，是他这辈子遇见的最好的人。
他的肩膀微微耸动了一下，但什么都没发出声来。
林晓已经睡着了，呼吸渐渐绵长均匀。