于是他又想起了太子妃，温婉贤淑，还会亲自下厨做蜜汁肘子。有一年冬天他在偏殿玩雪球摔进了雪堆里，她不顾仪态地扑过来把他扒拉出来，一边给他拍雪一边冻得直哈气，还笑着打趣：“咱们小九要成个雪人了。”
那时候没有废太子，没有燕王，没有生死离别。
萧汀的鼻子猛地一酸，原本只是做戏的眼眶，瞬间下起了瓢泼大雨。
“父皇……”他的声音哽咽了，“儿臣明日就要离京了，这一去山高水长，不知何年何月才能归来。儿臣……儿臣只求父皇开恩，准许儿臣去……去见大哥一面。”
大殿里死一般的寂静。
萧汀把头埋得极低，安静跪伏着，他能控着身体却管不住眼睛，泪水直直倾泻在金砖上，将砖缝里冲成一条悲伤的河。
龙椅的扶手之上，皇帝的手背青筋突兀。
“胡闹。萧淳已被废黜，今非昔比。你是亲王，他是罪臣，私下会面，于理不合。”
“儿臣知于理不合，才特求父皇恩赐。”萧汀没有辩驳，只再次重重磕头。
沉闷的磕头声在大殿里回荡，听得人心头发紧。
皇帝闭了闭眼，许久，长长地叹了口气。
“罢了。府军前卫，带老九去见见那个逆子……不得说话，不得有逾矩之举。老九，你只有半刻钟。”
宫墙夹道，还是那样的逼仄。
禁军裹挟着萧汀穿过层层宫门，来到那间石屋的门口。
“殿下请止步。时辰有限，违令者杀。”
萧汀点着头急切地张望，没什么心思说话。
这里太静了。高耸的宫墙遮住了所有的光，只有风穿过夹道发出的呜咽声。
“吱呀——”
禁军推开了门。霉味混合着血腥气扑面而来。
萧汀的呼吸瞬间停滞了。
那个人，正盘腿坐在角落里的干草堆上。
只不过一个月没见，却仿佛从壮年眨眼就到了暮年。
曾经身姿挺拔的太子萧淳，如今瘦得脱了形。身上还是被抓时穿的那件血污中衣，此刻空荡荡地挂在，像是套在了一具枯骨上。肩胛也还是被铁链锁着，每一次呼吸，似乎都能听见铁链撞击地面的声响。
萧淳极其缓慢地抬起头。那双曾经燃烧着火焰的眼睛，此刻却像是一潭死水，浑浊而空洞。
看见萧汀身上的亲王礼服，他的眼皮微微颤动了一下，似乎在确认这是不是幻觉。
萧汀唇瓣嗫嚅，千言万语涌到嘴边，却发现喉咙像是着了大火，干涩生疼，把那些话全都烧没了。
他看着萧淳那乌紫的嘴唇和肩膀处透出的黑血……这是中毒了吗？
为什么悔恨来得这么迟又这么猛烈？若他不是一味退避、只想着自己活命，早些把费适的来历告知太子，今日境况是否就会彻底扭转？
想不出，说不明，回不去，所有的心绪都化成了一声哽咽。
他猛地跪了下去，膝盖重重磕在坚硬的石板上，缓缓正了正头顶的九缝皮弁，向着门内那个角落里的人行了三拜大礼。
一拜，救命之恩。
二拜，手足之情。
三拜，痛悔与诀别之意。
角落里，萧淳看着跪在地上的弟弟。就那样静静地看着，看着这位新王俯身起身。
他逐渐挺起脊梁，端正了坐姿，仿佛依然坐在东宫那把紫檀椅上，扬着下巴微微点点头。回应了萧汀的大礼。
门外禁军面面相觑，着全套亲王礼服以诸侯大礼跪拜一个废太子，这若是被礼官看见，会不会又是一个杀头之罪？
“时辰到！”禁军头领急急喊了一声。
萧汀浑身一颤，模糊视线中，那扇破旧的门无情地合拢，将他最后的一丝视线也隔绝在外。
……
回将军府的路上，萧汀一直没说话。
他蜷缩在马车角落里，眼睛红肿，神情呆滞，安顺递过去一方帕子，他也没接。
这一夜将军府灯火通明。
所有的家当都在打包装箱，叮叮当当的声音响了一整夜。
萧汀坐在屋子里，看着那只已经锁好的旧木箱发呆。
天亮就要走了。太子哥哥被关在那个暗无天日的地方，不知还能活多久。费适也要留在京城。此去燕翎，已是举目无亲。
他吸了吸鼻子，觉着酸的厉害。心道要是能学会催眠就好了，将那木箱做得再大一点，把想带的人塞进去一块儿带走。
“殿下。装车的差不多了，您睡会儿吧？还得早起赶路呢。”安顺在门口探了个头。
萧汀摆摆手，推门走了出去。
已开始入秋了，夜晚的院子有些冷，荷塘不再是一味的翠绿，逐渐晕染上了褐色，只月亮依旧圆得刺眼。他仰头看着它，眼里只映出个月牙。
“真的不给我回信吗？”他小声嘀咕了一句，也不知道是在问谁。
次日凌晨。
将军府的大门早已大开，几十辆马车排成长龙，近百人的禁军护卫整齐排开，煞是威风。
萧汀站在门口，龙纹衮袍外是大红贴里的披风，头顶双龙御海风帽，盘扣系在下颌处，露出一双红肿的眼睛。他时不时地四处张望，像只等待主人归来的笨犬。
“殿下，时辰不早了。”安顺在一旁小声催促。
萧汀瘪了瘪嘴，不死心地左右探头：“费适呢？”
“大将军整夜未归，小的实在不知。”
萧汀咬了咬嘴唇。转身踩着脚凳上了那辆最宽大的马车。车厢里铺了厚厚的软垫，放着他的宝贝旧木箱，还有关着绿衣的鸟笼子。
马车缓缓启动，他透过窗帘的缝隙死死地盯着将军府的大门，直到那两扇朱漆大门在视线中越来越小，最后彻底看不见。
“不见就不见呗。他留在京城才有前途。我去燕翎吃苦，不能拖累他。”
可眼泪还是不争气地掉了下来。
车队出了北玄门，视野瞬间开阔。远处的官道蜿蜒向北方，路两旁是一望无际的平原。
出了京城，便是鱼归大海。
萧汀掀起帘子最后回头看了一眼。
那巍峨的城墙高耸入云，城楼上的旗帜在风中猎猎作响。那里面埋葬了他的童年，也埋藏了他那个关于异界神仙的梦。
“再见了，降虎兄。”他在心里轻轻说了一句。
身后忽然传来一阵急促的马蹄声。
一匹快马从城门洞子冲了出来，马上一位内侍挥舞着马鞭高声喊道：
“圣旨到——！燕王车队接旨——”
安顺赶紧喝令停车。
随行护卫的禁军也有些诧异，纷纷勒马让开。那名内侍飞马赶到，猛勒缰绳，捧着一卷明黄色的卷轴跪下行礼。
“咱家给燕王殿下道喜了。”
萧汀被人扶着下了车，一脸茫然：“喜从何来？”
内侍展开圣旨高声唱道：
“圣上有旨：念燕王年幼，封地路途遥远，沿途匪患不断。特赐燕王府长史一员，统领王府庶务，护卫燕王周全。即刻赴任，不得有误。钦此！”
又递过来一份名帖：“这是长史的姓名与随行名单。陛下说了，这长史乃是陛下千挑万选的良才，文能提笔安天下，武能上马定乾坤，有他在，陛下才能放心。”
萧汀颤抖着手接过名帖，心内已有了强烈的预感。
上面赫然两个熟悉的大字：
费适。
他立时抬起头，声音都欢喜到发飘：“他在哪儿？”
内侍微微侧身指向城门方向，“长史大人随后就到。”
萧汀猛地扭头回望，北玄门门口烟尘未散，在漫天飞舞的晨曦与尘土之中，一人一马冲出了队列，踏云而来。
马是乌骓马，人则一身大红飞鱼服，窄腰束着革带，雁翎刀随着马背一起一伏。
晨风吹着他肩后的墨发四散飞扬，头顶发髻插着的，依旧是那枚紫檀腊梅簪子。
他就那样骑着马，穿过晨光与烟尘，像是踏破千山万水而来的归人。
萧汀只觉得呼吸都要停止了，眼泪没有任何预兆地涌了出来。