能够获得高额报酬的诉讼给人带来的刺激,是无与伦比的。
比洛克西法院的大堂位于二楼,一条花砖装饰的楼梯通向洒满阳光的门廊。四面的墙壁刚用一层白漆粉刷过,上蜡不久的地板亮得光可照人。
星期一上午,时间还不到8点,大堂宽大的木门外的门廊上已经挤满了人。在一个角落上,聚集着几个年轻人,他们全都穿着黑色西装,看上去几乎一模一样。他们服饰整洁,短发油光发亮,有的带着角质镜架的眼镜,有的从定做的西服上装下面露出了背带。这一小群年轻人是华尔街的金融分析家,是分析烟草公司股票的专家。他们奉命来到这偏远的南方之地,观察伍德·派恩克斯一案初期的进展清况。
门廊中间稀稀疏疏站着的一群人,数量较多,而且还在不断增加。他们手上都十分尴尬地拿着一张纸,那是请他们担仟陪审员候选人的通知。他们大多从未谋面,但手上拿着的通知却标明了他们的身份。因而相互之间淡话变得十分容易,法庭外面不久就响起一阵压低了嗓门的不安的谈话声,角落里穿黑西装的那群青年,工刻沉静下来,注视着这些待定的陪审员。
第三帮人是皱着眉头、穿着制服、守着大门的安全人员。他们不多不少,正好7个,奉命在这开庭的第一天,保证一切顺利进行。两位在大门旁摆弄着金属探测器。另外两位在一张临时工作台上忙活着文件。他们以为来的人会有满满一屋子呢。还有3位端着纸杯喝着咖啡,望着越来越多的人群。
8点30分,法警一分不差准时打开了法庭的大门,逐个检查了陪审员的通知书,让他们一个接一个地通过金属探测器,并且吩咐旁听人员在外面稍候。金融分析家和记者们也享受同样待遇。
在听众席四周加上一圈折叠椅,这个法庭可以容纳大约300人。围栏外面的律师席上,还可以坐30多人。由公众选出的法庭书记员,检查了每位陪审员的通知。
她满脸含笑。甚至还拥抱了几位熟人,驾轻就熟地把他们领入陪审席。她名叫格洛莉亚·莱恩,担任哈里森县的巡回法庭书记员已有11年之久。即将开始的这场审讯,将是她书记员生涯中最最引人注自的一次。她当然要抓住机会表现一番。她发号施令,核对着人们的姓名,一会儿与这个拉拉手,一会儿拍拍那个的肩,短短的几分钟,可谓风光无限。到了9点钟,她在3位女助手的帮助下,已让所有陪审员按编号顺序坐定,开始忙忙碌碌地填写另一批问题调查表。
只有两名陪审员候选人没有到场。恩斯特·杜利据说早已迁居佛罗里达,而且可能已经过世;至于泰拉·盖尔·雷德豪斯太太现在何处,更是毫无消息。她在1959年参加了选民登记,但在卡特击败福特当选了总统之后,再也没有光顾过投票站。
格洛莉亚·莱恩宣布他们两人已经失踪。在她的左边,从第1排到12排,坐着144位候选人;右边13至16排,坐着另外的50名。在格洛莉亚和一位带枪的法警商量之后,遵照哈金法官的书面命令,40名旁听者获准进入法庭,在后排就座。
陪审员候选人迅速填完了问题调查表,交给了助理书记员。10时整,第一批律师开始走进法庭。他们没有走大门,而是从审判席后面冒出来的,那里有两扇小门通向许多小房间和办公室。这些律师都无一例外地穿着黑色西服,皱着充满智慧的眉头,心里巴不得盯着这些候选人看个够,脸上却竭力摆出一副漠然的神情。他们鱼贯入场,在律师席坐下。原告律师席在右,被告在左。在律师席与将他们和听众席隔开的木栏杆之间,摆满了坐椅,水泄不通。
根据哈金法官的指示,第17排的位置全部空着,在第18排上是那几个华尔街派来的小伙子。他们端端正正坐得笔直,从背后研究着那些陪审员。他们身后坐着的是报馆的记者,再后面是一排本地的律师和其他一些好奇心切的人。兰金·费奇坐在最后一排,假装在读一份报纸。
接着又进来了一大批律师,后面跟着的是双方的陪审员咨询顾问。他们在木栏和律师席之间拥挤的椅子上各自坐下,便开始执行盯着那194位陪审员候选人,对他们充满惶惑的面孔进行仔细观察这一并不令人愉快的任务。他们要研究陪审员的面孔,这首先是因为给他们高额酬金就是要他们研究陪审员,同时还因为是他们自己吹嘘,可以通过人的身体语言透露出的迹象,对人的性格进行彻底的解剖。
耽美书斋推荐浏览: 约翰·格里森姆