美国的悲剧(59)

2025-10-09 评论

  他竭力在想能不能有别的办法——即在五十块美元以外另敛一些钱周济她。要是他时间更充裕一点——宽放他一两个星期,该有多好!要是霍丹斯不是正好在现在提出要买外套这件事,该又多好!
  “我照实对你说我这算是尽了力,”他继续说,显得十分可笑,而又灰不溜丢的样子;而这时,他母亲正发出一连串“Tst!Tst!Tst!”失望的声音。“难道说五块美元能帮您什么大忙呀?”
  “嘿,反正总有点儿用处呗,”她回答说。“我说毕竟是聊胜于无。”
  “得了,这几块钱反正我可以给你,”他说,心里琢磨这点钱可用下星期的小费补上,但愿这一周内交上好运气。“让我再看看下星期有什么办法。也许下星期我能给你十块美元。可我现在还说不准。上次给你的钱,部分是我万不得已借来的,至今还没有归还人家,要是我这会儿再去借,人家心里会想——得了,你一定明白这是怎么回事。”
  母亲叹了一口气,心里想她不得不样样都靠自己这个儿子,怪可怜的。而且正当他刚刚见世面的时候。往后他对这一切会有怎么个想法?对她……对爱思达……对整个家庭,又会有什么想法?因为,尽管克莱德有他自己的抱负、勇气与渴望,谋求自立,可她觉得他这个人体质不怎么太结实,道德上或心智上也不是完全靠得住。他是那么神经过敏,而又富于感情,有时看来与其说象他母亲,还不如说更象父亲。而且,他动不动就非常激动——使他流露出紧张和痛苦的样子——好象不论哪一种情绪,他都招架不住似的。而且正是她,不论过去或现在,一直把爱思达和她丈夫以及他们共同不幸的生活所造成的痛苦绝大部分都让他来忍受。
  “哦,你要是没有办法,那就说没有办法,得了,”她说。“让我再去想想别的法子呗。”不过,眼前反正她看不到还有什么出路。

  有关汽车出游的事,原是赫格伦通过他的一个当汽车司机的朋友提出来的,约定在下个星期日,可后来又宣布计划改变了。那辆车子——一辆豪华的大帕卡德,不是随便什么一辆车子——约定那天弄不到手,那末,要使用它就只能到本星期四或星期五,或者根本就不用它。这事当初向大家解释过了的,只不过部分符合实情;原来这辆汽车车主是一个名叫金巴克的先生,此人是个上了年纪的大富翁,这时正在亚洲旅游。有一点不符合事实的,就是:这个年轻人压根儿不是金巴克先生的司机,只不过是金巴克先生某牧场里一个管理人斯帕塞的那个放荡不羁、游手好闲的儿子。这个儿子一心想把自己说成比牧场管理人儿子来头更大。有时他担任牧场的守卫,所以有机会进入汽车间,就决定挑选一辆最漂亮车子,开出去兜兜风。
  是赫格伦出的主意,让他和他酒店里一些朋友一块参加这一次有趣的旅行。不过,邀请刚向大家发出,就传来了一个消息,说:金巴克先生一两周内可能要回来了。因此,威拉德·斯帕塞立即决定,最好还是不要再用这辆车子。金巴克先生突然回来,也许使他措手不及了。他把这困难告诉了急急乎筹划这次旅行的赫格伦,后者完全否定了他的这个想法。为什么不再使用一次这辆汽车呢?他早已把他所有朋友对这次出游的兴致鼓了起来,如今当然不愿叫他们扫兴。于是出游定在下星期五,从午休起一直玩到下午六点。如今霍丹斯既然有自己的盘算,所以就决定陪同(自然也在被邀请之列的)克莱德一块去了。
  不过,正如赫格伦向拉特勒和希格比关照过:既然使用这辆车未经主人同意,所以务必在远一点的地方集合——男的在第十七街与西望处附近一条僻静的街上会合,再从那里走到便于姑娘们集合的地方,亦即第二十街和华盛顿街的交岔路口。从那里起,他们可以开足马力,经过西花园道、汉尼拔桥,往东北方向奔哈莱姆、北堪萨斯城、米纳维尔,然后经过利伯蒂、莫斯比到至善泉。他们的主要目的地,是那里的一家小旅馆——威格沃姆——位于至善泉这边一两英里处,全年开业的;实际上,它既是一家餐厅,同时也是舞厅和旅馆。有一架维克多牌手摇留声机,一架沃利来牌自动钢琴,可供跳舞时伴奏。那里时常见到类似这样的青年旅游团,来过多次的赫格伦和希格比都把它说成呱呱叫的好地方。不但吃得好,去那里的公路也棒极了。附近有一条小河,至少夏天可以划船和钓鱼。到了冬天,小河一封冻,就有人溜冰了。眼下正是一月份,自然,路上铺满了雪,不过车子不算难开,而且四周风景美极了。离至善泉不远,有一个小湖泊,每年一到这个时节,就完全结冰了,但据想象力一向太丰富、脾性暴烈的赫格伦说,他们还不妨可以上那儿溜冰去。

耽美书斋推荐浏览: 西奥多·德莱塞