“根本不信，说是从物理学的角度上来说是不可能的。我想抢在那样的警察前头去干！”青木精神振奋，兴奋得脸色绯红。
宫下边笑边看着青木的表情：“如果找不到证据，写不出有趣的报道，旅费可要自己拿啊！”
青木的眼睛一亮：“那么，是让我去了？！”
宫下微微一笑：“说不行，你也会随便请个假去吧？”
“是的。”青木噗嗤笑了。
青木马上去神田车站买票。博得好评的单间卧铺当日票已售完，只得买了张二等卧铺票。他同三天前的三月二十七日一样，下午四点到了东京站。虽然没有买到单间卧铺，但在其他方面他想使自己的行动都能和那天一样。
“隼鸟”号蓝色的车体与那天一样，以其优雅的姿态停靠在十三号站台上。仍然有些拿着照相机和录音机的少年在站台上任意地跑来跑去，有的面容和那天的相同，大概是常客。青木也加入到他们的行列中，把照相机对准站台上的“隼鸟”号拍了照。之后，他到单间卧铺的一号车厢去看了看，这里当然不会有那天的那个女人。
四点四十五分，“隼鸟”号正点缓缓地离开了东京站。
青木在一号车厢的通道上站了一会儿，眺望着窗外飞逝而过的景色。通道上还有两个年青人脸贴着窗户朝外看，其中一个端着8毫米摄影机，大概是准备碰到好景色就把镜头对准它。这使他想起了三月二十七日乘车时也有一位拿8毫米摄影机的年青人。
列车过静冈站之后，青木象那天一样走进了餐车，在上次那张桌子旁坐下，要了啤酒和“关门”份饭。他清楚这是无关紧要的，但他还是尽可能地按那天那样行动。可是，坐在他面前的不再是那位穿粉红色连衣裙的年青女子，而是一对带孩子的年轻夫妇。吃完饭，也再没有看到那位穿藏青色双排扣西装的律师走进餐车来。
然而列车完全和那天一样，劈开夜幕正常地行驶着。嵘阜——二十二点零三分；京都——二十三点三十四分；大阪——零点零二分。“隼鸟”号按照时刻表开车和停车。
列车到大阪站，那个“三人帮”又来了，依旧戴着棒帽，拿着柯尼卡照相机。青木想下车向他们打个：“加油干啊”的招呼。
零点三十六分，列车到达三宫站。青木回到自己的六号车厢下铺，他看了看手表。列车再往前走，按照时刻表是系崎站，三点三十五分到。其间有四十四个站，“隼鸟”号均不停车。这样的话，他在四点零五分乘坐在“富士”号的事就是不可能的。不仅如此，多摩河的死者是乘坐“隼鸟”号的那个女人的可能性也就不存在了。
上铺的中年男人已发出呼鸣的鼾声。要在住常，他那瓶威士忌早就空了，可今天却没有这种心情。他从铺上下来，走近车门点上一支烟。
那天的经历如果不是梦而是现实，“隼鸟”号在到系崎站之前必须在某站停车。青木靠着车门打开小本的时刻表。这本时刻表从昨天起他不知看了多少遍，但每次都是如此，从三宫站到系崎站之间不停车，其间的车站都印有表示通过的标记“|”。青木坚信，这趟车应该停车，如果不是这样的话。那奇妙的经历也就成了梦话。他把时刻表塞进大衣兜里，凝视着夜幕。
过了一点，列车经过姬路站没有停车。为了驱赶睡意，青木继续吸着烟。
两点钟过去了，列车好像是催人入睡，单调地行驶着，这种行驶法完全不像要停车。
“就这样直到系崎站都不停车可怎么办？”青木思考着。这时，列车的速度减慢了。看出窗外夜幕中远方的亮光好像突然不动了，“是因红色信号停车？”他正这样想的时侯，列车的速度变得缓慢了，可以看到车站的灯光。列车缓慢地靠近发白的站台，咣铛一振，他所乘坐的下行“隼鸟”号停住了。
青木凝视着站台上写着的站名：“冈山”。他看了看手表，表针指着两点二十五分。
（二）
青木的眼睛炯炯有神，虽然时刻表上没写，可下行“隼鸟”号在冈山站停住了。车门不开，没有乘客上下。是因为发生了什么事而停车的吗？青木揪住车门边上的列车员问：“为什么停车？”
耽美书斋推荐浏览： 西村京太郎