说实话,珍妮聪明伶俐,非常像个假小子,打得一手好棒球,跟孩子们合得来。基思曾听说,对一个人的判断,孩子们和狗常常比同龄人更准确。
珍妮告诉他,她替人干一些打扫房间的轻活儿赚些零花钱,如果他需要帮忙可以给她打电话。他答应了。事实上,一个过了不惑之年的单身汉在这地方是人们关注的对象,同时人们不免对他的性能力以及他是不是同性恋者做种种猜测。至于珍妮对此是怎么想的,基思不得而知,但他认为她想摸清他的情况是完全可以理解的。
有些奇怪的是,基思自从归来之后,就觉得自己应该忠于安妮-巴克斯特。对他来说,做到这一点是没问题的,他不会去追逐别的女人。另一方面,为谨慎起见,他感到应当对别的女人表现出一点兴趣,以免人们在心目中把基思-兰德里和安妮-巴克斯特联系在一起。所以,他记下了珍妮的电话号码,对姨妈表示了谢意,又向众人一一告别,最后离开了野宴,任凭他们对他做各种猜测。他过了一个愉快的劳工节。
基思到家之后,刚要上阁楼,就听见门铃响了。他朝窗外望去,看见一辆陌生的汽车——一种灰色的小型客车。一个长着八字胡的中年男人站在门廊上,手里拿着一把收起的雨伞。他走过去开了门。来者身材瘦小,戴着金丝边眼镜,头顶中央全秃了,四周却长着一圈长长的棕发。这人说:“那场战争是令人恶心和不人道的,但我为曾经把你称做‘屠杀婴儿的刽子手’表示歉意。”
基思听到熟悉的声音,笑了。“你好,杰弗里。”
“听说你回来了。道歉永远不会太迟。”他把手伸出来,基思与他握了手。
基思说道:“快请进屋。”
杰弗里-波特脱去身上的雨衣,把它挂在门厅的墙钉上。他说:“这么多年没见了,我们从哪儿说起呢?”
“从你的头秃了说起吧。”
“可我人没胖。”
“是啊,你没胖。左翼的、布尔什维克式的、尿床的共党同情分子总是干瘦的。”
杰弗里大笑。“我已经二十年没听到这些好听的话了。”
“那么你是来对了地方,准赤色分子。”
他们俩都笑了,这时两人才想起来拥抱一下。杰弗里说:“你看上去气色不错,基思。”
“谢谢。我们去弄点啤酒来。”
他们走进厨房,把啤酒装进一个手提小冰箱里,然后把它拎到门廊上。两人坐在摇椅里,一边观雨一边喝啤酒,各人想着自己的心事。最后,杰弗里开口道:“这些年的时光都跑到哪里去了,基思?我这话是不是老生常谈啊?”
“嗯,是老生常谈,但又不是。这个问题问得好。我们俩都太清楚时光跑到哪里去了。”
“说的是。嗳,我当初抨击你的那些话太激烈了一点。”
“我们的话都太激烈了一点。”基思回答道,“当时我们年轻,充满激情和信仰。我们知道所有问题的答案。”
“我们知道个鬼。”杰弗里说,又打开一罐啤酒。他接着说:“我当时认为你是中学和博灵格林州立大学里唯一跟我差不多聪明的人。”
“事实上更聪明一些。”
“不管怎么说,那就是我看到你愚不可及时会这样生气的原因。”
“我也不明白像你这样一个聪明的家伙会接受激进派的全套鬼话,却不动脑子。”
“我没有全盘接受,基思,但我进行了宣传。”
“可怕。我看见整个国家到处都有人宣传这一套。”
“没错。不过,你也没多考虑就接受了全套爱国主义的鬼话。”
“打那以后,我明白了许多。你呢?”
杰弗里点点头。“我也明白了不少。嗳,政治谈得够多的了。再谈下去我们非得打一架不可。说说你的事怎么样?你为什么要回来?”
“噢,我被解雇了。”
“在哪儿被解雇的?你还在军队里吗?”
“不。”
“那么谁解雇你的?”
耽美书斋推荐浏览: 内尔森·德米勒