“我记性不好，”她撒谎道，“你要给我一点时间。”她不得不为有时间作记录找个借口。很快地，她把会见者的姓名、经历和刚才说的几句话草草记下来。
“可以。”霍勒斯的声音说。
“开始吧。”
有片刻的沉默。然后，霍勒斯用平淡的不带任何口音的言词开始了问话。
“请问芳龄？”
“必须说吗？41。”
“你的学历？”
“中学，两年大专。再没有继续下去，因为我想写作。我是位作家兼编辑。”
“出生地址？”
“衣阿华州的苏城。”
“你在加州住了多久？”
“我3岁时就到这儿住啦。”
“你目前的宗教派别是什么？”
“圣公会会员。”
“你是位按时去，不按时去，或者极少或根本不去做礼拜的教徒，请说说看。是哪类？”
“嗯……算是不按时去的范围吧。”
“不按时去吗？”
“对。”
“好，那么你的婚姻状况如何？”
“指什么？”
“眼下你结婚了吗？”
“结婚了。”
“以前结过婚吗？”
“结过婚。只一次，过了3个月。”
“你第一个丈夫的职业是什么？”
“我遇见他时，他写广告稿。他打算成为该公司的总经理。相反，他被解雇了。在我们整个相处的时间内，他酗酒，睡懒觉，读招聘广告。”
“有孩子吗？”
“一个叫戴文，这是我从第一次婚姻中所得到的全部财产。他现在19岁，在印第安那的波社学习工程学。”
“呐……你同现在的丈夫有孩子吗？”
“没有。”
“你跟这位丈夫结婚多久？”
“16年。”
“他的职业？”
“会计师。他自己刚刚开设了一家商号。”
“你说你是作家兼编辑？现在工作很活跃吧？”
“很活跃。我在这里是一家纽约杂志的代表。”她记下他的问题，她自己的回答，随后可以填上。
“那么——”那声音说。
“你能稍等一下吗？”
“当然可以。”
她赶上了记录。“行啦。”
“我们要开始询问你青春期以前的一系列问题。对你来说，要记起来也许是最困难的。你需考虑多长时间都行。”
厄苏拉不耐烦地等着。谁会对青春期前感兴趣？福斯特不会，大众不会，连她本人也不感兴趣。厄苏拉想跳过所有的预备阶段，达到富有刺激性的部分，封上保密线的那一部分。
“你能回想起几岁开始手淫达到兴奋状态的吗？”
厄苏拉皱起了眉头。这能登在《家庭生活》杂志上吗？“谁能做这种事？”她装做轻巧地说。
“青春期，3至13岁之间，这是平常事，之后发生也不足为奇。”
这事真有些荒唐，甚至令人讨厌，不过，她立即记起来是什么时候。也许，那不是第一次，但这是她能清清楚楚记起的一次。那夜有一伙人，从起居室传来宏亮的大人说话声，一薄片亮光透过门缝照进她的卧室，她身穿圆点花纹的法兰绒新睡衣，完全醒着。“我在竭力回忆这件事，”她终于说，“我定是7岁或8岁——不，就算8岁吧。”
“你能描述一下使用方法吗？”
这半是忘却、现在由成熟的健壮身躯所高度明了的事，使她感到厌恶。这种幼年的琐事怎么会对任何人有用呢？然而，超越肉体的声音自然有超越肉体的耳朵来听，它们在等待着。厄苏拉用一种确凿无疑的职业般的音调描述了在8岁时的作为。
青春期的行为提问以这种格调进行了10分钟。厄苏拉难以掩饰自己的急躁情绪。从《家庭生活》的百万读者的观点看，这一切纯属浪费宝贵时间。厄苏拉的回答于是变得越来越不耐烦。最后，她吐露12岁上来月经，从而使她宽慰地升级到婚前的动作上。她写了很有限的几页纸，不过现在她相信可以弥补上空白的。
耽美书斋推荐浏览： 欧文·华莱士