“我指的是在美国。”
“我并不是不知道。我只觉得，您这个名字是从别人嘴里听到的。”
“我的意思不是这样。在那边，人们经常提到康拉德-维尔纳这个名字。请您想一想‘油泽’这个名字！”
“‘油泽’？我记得，我听说这个名字很特殊，是一个地方，还是一个沼泽？”
“是一个沼泽，现在，是一个大家经常提到的地方。我很奇怪，您不熟悉它。”
“从什么时候起，人们就提到它？”
“将近两年。”
“这两年我恰好在南美，而且是在一个偏僻的地方，消息闭塞得很。您不至于把我看成通古斯人或卡尔米克人吧。”
“不。今天，我能够告诉您，一个从前不可救药的人现在成了石油大王。我感到特别高兴。”
“石油大王？我必须衷心祝贺您。”
“谢谢！当我与您和温内图在一起的时候，我当然没有想到，会得到这种幸福。我本来是应该向温内图道谢的，因为是他促使我到加利福尼亚去。他的好主意使我成为了百万富翁。”
“如果您真是石油大王，那就请您别生气。”
“不，不！”他笑着说，“如果您知道我过去是什么人和干什么的，那您就会了解，您的请求是多余的。”
“那么，您过去是什么？”
“无用的人。我是穷人家的孩子，曾经走上过一条成为囚犯的路。”
“您说到哪儿去了。如果真是那样，您一定要中断这段回忆，最好不再提及。”
“这事我根本不想对别人说。但是，因为您是老铁手，我才想与您促膝谈心。您对我出生的地方也许很熟悉。”
他提到埃尔茨山区一个小镇的名字。
“我很了解，”我点头，“以前，我多次到过那儿。”
“那么，您也就了解那儿过去或现在的悲惨状况。您想想那些贫苦的老百姓和拥挤着许多穷人的济贫院吧。这些人完全靠到邻村乞讨维生。他们讨回来的仅仅是几个生土豆、几片干面包、一点点奶酪。能够用这些东西做饭的人是聪明的，可是我的母亲没有那么聪明。”
“您的母亲？她还生活在济贫院？”
“是的。我告诉您吧，我是在那儿出生的。当我还只有几个星期天的时候，她就背着我走村串户讨饭。后来，她牵着我在她旁边走。这引起了别人的同情。她从同情者那儿得到的东西，都卖掉。经常有人给了几片面包外，还给几个芬尼，她就买烧酒喝。对她来说，酒重于一切，甚至重于她的孩子。”
“这种状况真是悲惨。我们最好不谈这个了，好吗？”
“不！我对您说我母亲这些事情，完全是为了将过去与现在进行鲜明的对比。我的母亲被认为是不可救药的，我被她引向下坡路上，一直走到被迫背井离乡，跟一个鞋匠当学徒。这个鞋匠只要我当个补鞋匠，并不想把我培养成一个有手艺的人。我得到的食物很少，由于我消化得快，我老挨打。您可以想象得到，我是忍受不了的。我多次逃跑，多次被抓回来。这样过了两年，我什么也没有学到，仍然是个没有用处的人。在一个美好的圣诞之夜，师傅送礼给他全家。可是对我，他一点点也不给。我向他要礼物，不但什么也没有得到，反而挨了一顿毒打。他从来没有那样狠毒地打过我，打得我背上鲜血淋淋，还把扔到冰冷的屋顶上去。那是我的卧室，地上只铺了一小捆干草，这捆草切得很细，实际上只能叫草屑。”
“现在是石油大王，情况当然有所不同。”
“大为改观。但是，其间也受了许多年的苦。你接着听我讲那天，我在屋顶上冻得发抖，又逃跑了，而且跑得很远，他们再也找不到了。我偷偷下楼，出了大门，在城里兜圈子，拖着沉重的步子在深雪里走，在可怕的风雪中向着我认定的目的地进发。”
“仍想到哪儿去？”
“当然是美国。”
“精彩！”
“是很精彩。但是当时我是怎样理解的呢？我认为，只要一直朝前走，就可以到达美国。我听说，那儿的人很富，我就是想富起来以后，衣锦还乡，来羞辱这个师傅。我知道他只会补旧鞋。到时候，我要向他订购一双锃亮锃亮的新靴子，他是做不出来的。这样，我要报复，把他做的蹩脚靴子连同钱一起扔到他的头上，然后骄傲地返回美国。”
耽美书斋推荐浏览： 卡尔·麦