钓鱼人从河里钓上来的有浸泡在水中的草,被咬碎的袜子,泡得肥大的内裤。一天中会有一次,当鱼竿变弯,鱼线被浸到河底,便会钓上一条滑溜溜的鱼,也有可能是一只死猫。
鼻梁骨上最细微的夜晚什么都偷。如果有东西它不能偷,它便会禁止它。它禁止幸福,钓鱼的人说。被条状的杨树掠到的夏天会吞噬掉垂钓的幸福。
杨树上挂着荚,既不是籽,也不是果实,而是给害虫、苍蝇和蚜虫的歪歪的顶针。它们从杨树上掉下来,爬过报纸。阿迪娜用指甲尖把害虫拨进独裁者额头前的卷发,苍蝇在耳廓上顺着头发爬,蚜虫感觉到了明晃晃的光亮,装起死来。
女服务员放下托盘,看见了桌子上的脸,她的颧骨在撞击,她的耳朵在燃烧。她迅速转开视线,恐惧在太阳穴上绷上了一根青紫色的血管。她把杯子放在额头上,放在桌子上。果汁不浓,搅起了一道黄色的纹线,额头前的卷发出现在杯子里。阿迪娜用小勺戳,小勺在闪亮,果汁在闪亮,闪亮的东西都在看。额头里有一根热针,有轨电车在桥上行驶,催起了河水里的波浪。阿迪娜放下小勺,她不碰杯子,她的手就像小勺。阿迪娜在等克拉拉和保尔。她把头扭开。
咖啡馆平平的屋顶后面是公园,再往后是尖形的房顶。这里是厂长的街道,专员的街道,市长的街道,秘密警察和军官的街道。静静的权力大街,连风都会为冒犯而感到害怕。它在飞的时候,不敢搅动。它如果发出扑啦扑啦的响声,那宁愿是折断了自己的肋骨,也不敢是折断了一根树枝。干枯的树叶在路上发出咔嚓咔嚓的声响,会立即在脚步后面掩盖住行走的痕迹。如果一个人在这儿行走,他不住在这里,也不属于这里,那他对这里的街道来讲就什么都不是。
静静的权力大街笼罩在微风中。微风吹开公园里的枝杈,为了倾听而让枝杈长满树叶,为了踢踏踢踏的脚步而将道路延伸在河边,微风在河的两岸,在割过的草地里,令脚步垂直起放,令膝盖提到喉咙上。行人不想在这里引起注意,他们垂直地走,慢慢地走,他们同时也在跑,在脖子里火急火燎地跑。当行人走到桥上时,城市会用无忧无虑的嘈杂将他们掩盖。他们会松口气,有轨电车隆隆驶过,将额头和头发牵引出寂静。
在这些房子和花园里从来看不见静静的大街的主人们。在冷杉树后面,在石头台阶上走动的是仆人。当仆人踏上草地时,他们会把内脏提到嗓子眼里,深怕折断青草。当他们修剪草地时,他们的眼白里会有一面镜子,镰刀和耙子会像剪刀和梳子一样在里面闪亮。仆人们不相信自己的皮肤,因为他们的手在抓握时会投下影子。他们的头颅知道,他们是带着脏兮兮的手出生在脏兮兮的街道。他们的手,即便在这寂静之中,也变不干净。只会变老。当仆人朝主子的冰箱里看时,他们的眼睛会感到惊恐,因为光线会以四方的形状落在他们的脚上。壁钟在滴答滴答走动,窗帘在鼓起,脸颊因为思考的东西感到寒意。肉包在玻璃纸里,玻璃纸上蒙了一层霜,白色的霜,如同石头,如同公园里的大理石。
静静的街道的花园里没有戴帽子的花园小矮人。花园里竖立着的是悲伤的石头,赤裸的双脚一直赤到头脑。赤裸的狮子,白白的如同被雪覆盖的狗,赤裸的天使没有翅膀,如同被雪覆盖的小童。当霜冻在冬天从太阳身边转过,这里的雪也会发黄,折断,但是却不融化。
仆人们住在房子下面的地下室。他们在睡梦中靠爬虫和老鼠比上面的地板更近。仆人们的男人走入了地下,仆人们的孩子在这里的房子中长大出去。仆人们都是寡妇。
阿迪娜的学校有一个女教师,她是一个女佣的女儿。我妈妈在圆形花园后面的黄房子里当仆人,女教师对阿迪娜说。她站在河对岸,把食指举过头,指给阿迪娜看是哪座房子。她的眼睛麻木,也可能是僵硬,因为天气很冷,河水就在身旁。她在桥上哧哧笑,有轨电车驶过,压住了她的哧哧声。晚上,女佣的女儿说,主人会在天黑后回家,主人是一个军官,他天天在自由广场的军人俱乐部喝酒。晚上是路找到他,而不是他找到路。俱乐部的那些女服务员会在他走前把军帽反过来扣在他的头上。于是他在街上晃荡来晃荡去,会把帽舌晃荡到脖子里,直到回家的路找到他。每天晚上,女佣的女儿说,家里都会发生同样的事情:多瑙河三角洲。大教堂的塔楼上钟声在敲响,女佣的女儿向上望去,笑,不停地笑,教堂的大钟挂在她的舌头上。阿迪娜在橱窗里再一次感觉到河水就在近旁。女佣的女儿弯下身,看鞋子的下面。鞋底出现在她的眼睛中。这种鞋跟儿我不喜欢,她说。她咧开嘴,说了声多瑙河三角洲,然后又回到军官的话题上。
耽美书斋推荐浏览: 赫塔·米勒