“是的,是他。”
“我们碰到的问题可能非常神秘。”
“很难认为这种案件实际存在——即使有过什么——也是很久很久以前的了,甚至在艾塞克能记忆以前。”
“所谓‘新罪有过去的阴影’”杜本丝说,“这谚语不知是不是这样,我已记不清楚。是‘新罪有过去的阴影’,还是‘过去的罪曳着长长的影子’?”
“我也记不得了。好像全错了。”
“下午,我要去看看那照相师傅。你也去吧?”
“不,我要去游泳。”
“游泳?冷得很哪。”
“不要紧。我想用冷水沐浴,好把对蜘蛛丝的那种厌恶感洗掉。我总觉得残余的蜘蛛网还沾在耳朵和脖子上,仿佛连脚趾间都有。”
“这好像是一件脏活儿。总之,我要去看看达雷尔先生。达兰斯先生。汤美,还有一封信没拆。”
“哦,还没看!唔,这也许有点用处。”
“谁寄来的?”
“我的调查员。”汤美以有点夸张的声调说,“她跑遍全英国,进出索摩塞特大厦,调查死亡、结婚和出生,参阅报纸和人口普查呈报书、她非常能干。”
“能干又美丽?”
“不会美得引得你注意。”
“啊,真高兴是这样,汤美,你上了年纪,可能——可能对美丽的助手会怀着一种危险的想法。”
“你有一个忠实的丈夫,难道你不知道?”
“我的朋友都异口同声告诉我,你永远不可能真正认识丈夫。”
“你选错了朋友。”汤美说。
汤美坐车穿过里杰公园,然后接连经过了好几年没走过的道路。以前跟杜本丝住在柏尔塞斯公园附近的公寓时,他想起了在韩普斯泰石楠树林散步的事和相当会享受散步之乐的爱犬。它是一只非常任性的狗,一出公寓,就想沿着道路向左拐,好到韩普斯泰石楠树林去。杜本丝或汤美想要它拐向右边的商店街,往往白费气力。天性顽固的英国狗詹姆斯,会把沉重有如香肠的躯体躺在人行道上,伸出舌头,做出种种动作,就像被饲主强迫做不适当运动,以致搞得精疲力尽的狗一样。路过的人莫不深表同情。
“啊,看,那可怜的狗!哎呀,是只白狗--看来有点像香肠,可不是吗?喘个不停,真可怜,它的主人不让它到它想去的地方。看来已精疲力尽,快累死了。”
汤美从杜本丝手上接过绳子,坚决把詹姆斯拉向和它想去之处完全相反的方向。
“哎呀,怎么这样子,”杜本丝说,“不能抱起来吗,汤美?”
“什么,抱起詹姆斯,它太重了。”
詹姆斯一心一意扭动那香肠般的身体,再度转向它想去的方向。
“看,真可怜,它想回家了,是不是?”
詹姆斯拼命拉着绳子。
“唉,算了。”杜本丝说,“以后再去买吧。真拿它没办法,就让詹姆斯到它想去的地方吧。它这么重,只好顺它的意思。”
詹姆斯抬起头,摇着尾巴。“我同意。”摇动的尾巴仿佛是说:“你终于了解关键所在了。走吧,到韩普斯泰石楠树林去。”而且摇了好几次。
汤美不知道是不是这里,不过住址没错。最后一次跟派克威上校见面,是在布鲁姆斯堡,一间香烟烟雾缭绕的狭隘房间。他现在找到的竟然是一间没有特色的小房子,面对石楠树林,距离济慈的诞生地不远。
汤美按铃。一个老妇人让汤美想起了老巫婆,尖鼻子,尖下巴,并以怀着敌意的目光从门口望着汤美。
“能见派克威上校吗?”
“我不知道能不能,”巫婆说,“您是哪位先生?”
“我叫勃拉司福。”
“啊,不错。老爷交代过。”
“车子可以停在外面吗?”
“停一下没关系。这条街,警察不大来。只是这一带没有黄线。最好锁上,以防万一。”
耽美书斋推荐浏览: 阿加莎·克里斯蒂