程英掀开枕头，果然发现一个平板电脑静静地躺在那里。
他按下电源键，屏幕亮起的瞬间，下意识地眯了眯眼。
输了密码后手指在屏幕上漫无目的地滑动，他最终点进了一个视频软件。康喜月的账号下存着几部电影，他随手点开一部。
画面跳转的瞬间，一阵刺耳的音效突然炸响。程英猛地往后一仰，屏幕上鲜血四溅，一个面目狰狞的男人正举着电锯疯狂挥舞。
程英被吓了一跳，他退出影片，点开其他几部。
剩下的每部电影开场都如出一辙，阴森的配乐，扭曲的五官，喷溅的鲜血。最后一部甚至直接跳出一个惨白的鬼脸，吓得他差点把平板甩出去。
“啪”的一声，他用力合上平板。
房间里重新恢复安静，他仰面倒在床上，闭上眼睛准备睡觉。
一开始他还想东想西的，想自己送外卖的效率什么时候能提高，想这房间总感觉哪里有点怪怪的，想康喜月怎么喜欢看这种电影，思绪像断了线的风筝，越飘越远。不知不觉间，他的眼皮越来越沉，最终彻底失去意识。
程英做了一个梦。
梦里出现了一只毛茸茸的小狗，圆溜溜的黑眼睛湿漉漉地望着他。
他蹲下身，笑着朝小狗伸出手指，小狗立刻欢快地扑进他怀里，前爪搭在他胸口，尾巴摇得像个小马达。他被逗得笑出声，揉了揉小狗软乎乎的耳朵。
突然，小狗凑上来，湿热的舌头在他唇上重重舔了一口。黏糊糊的口水糊了满嘴，程英“唔”了一声，皱着眉把小狗放回地上。
眼前一片天旋地转，梦里的画面突然切换，他站在一片浓稠的黑暗里，什么也看不见。
先是刺骨的寒意顺着脚底爬上来，冻得他牙齿发颤，转眼又像被扔进蒸笼，燥热从每个毛孔里往外冒。
有什么东西在皮肤下游走，像蚂蚁啃噬，又像羽毛轻扫。他慌乱地检查全身，却找不到源头。
那种痒意渐渐变了质。从表皮渗进血肉，钻进骨髓，最后汇聚在一处，烧起一把无名火。
他难耐地蜷缩起来，膝盖抵住发烫的源头，隐隐似乎听见黑暗中传来一声轻笑。
程英猛地睁开眼睛，胸口剧烈起伏着，额前的碎发已经被汗水浸湿。
他下意识地舔了舔干燥的嘴唇，却仿佛还能尝到梦里那种湿润的触感。
房间里依然昏暗，台灯的光晕在墙角投下一片摇曳的阴影。
一阵沙沙声传来，程英转头看去，康喜月依然保持着那个伏案的姿势，但现在不像是在看书，而是在写字。
梦里最后那声轻笑仿佛还在耳畔回荡，与现实中的沙沙声交织在一起。
残留的燥热让程英不自觉地蜷了蜷身子，这个轻微的动作引得床板发出一声“吱呀”声。
落笔的声音突然停了。
康喜月转过头：“醒、了？”
程英立刻不动了：“嗯。”
他现在满脑子都是自己怎么在康喜月房间做了那种梦。
灼热的触感、低哑的喘息，此刻全都化作羞耻感，烧得他耳根发烫。他恨不得立刻消失，或者干脆钻进地缝里。
脑子已经乱成了一团浆糊，因此，他完全没注意到，康喜月的嗓音有些沙哑。
“睡、得怎、么样？”康喜月又问。
程英生怕对方察觉自己的异样，立刻绷紧脊背，声音故作平稳：“挺好的。”
可康喜月却站了起来。
程英眼睁睁看着他一步步走近，心跳如擂鼓。他下意识攥紧了被子，后背渗出细密的汗，布料黏在皮肤上，又痒又难受。
康喜月在床边停下，微微俯身。
阴影笼罩下来，程英几乎能闻到他身上淡淡的沐浴露香气。
他的呼吸不自觉地屏住。
“流、汗了。”康喜月突然低声道。
“……可能是太热了。”
康喜月闻言，站直身体。他走向窗边，将玻璃窗推开一道缝隙。
一股风钻进来，程英不自觉地打了个寒颤。
趁着康喜月站在窗边的功夫，他立刻从床上弹起来，掀开被子时带起一阵凉风。
他顾不上穿好鞋，直接就往外冲，嘴里含糊地丢下一句：“我上个厕所。”
卫生间的门被“砰”地关上。
程英撑着洗手台，大口喘着粗气。
他平时并不是那种欲望强烈的人，平时连自渎都极少有，更遑论在别人家里做那种梦，更诡异的是，那梦境真实得可怕，简直就像……真的发生过一样。
他咬紧牙关，打开水龙头，掬起一捧冷水，试图让自己冷静下来。洗完脸抬头看了一眼镜子，不知道是不是他的错觉，总感觉嘴巴比平时要红一些。
几分钟后，那股燥热终于褪去。他深吸一口气，推门出去，走廊里静悄悄的。
他刚走到康喜月的房门口，脚下突然绊到了什么东西。
“哗啦！”
一个木箱被他踢翻，里面的东西散落一地。程英吓了一跳，连忙蹲下去捡。
大多是些零碎杂物，几本旧书、几枚硬币、一个褪色的文具袋……指尖突然触到个软绵绵的东西。
那是个巴掌大的、既没有头发也没有衣物的白色人形布偶，布面上简略地缝着两个黑点作为眼睛，一道笔直的黑线代表嘴唇，嘴角上方还缝着一颗醒目的黑痣。
布偶被剪开了好几道口子，棉花从裂口处挤出来，像是被刻意破坏过。
程英多看了两眼，总觉得这颗痣有些眼熟，像在哪见过。
他盯了没多久，一只手突然伸过来，一把将布偶夺走。
程英抬头，正对上康喜月低垂的目光。他没说话，只是沉默地把散落的东西一件件捡回箱子。
“……不好意思，我没看到箱子。”程英干巴巴地说道。
康喜月摇摇头，没吭声，只是把箱子重新摆回原位。那个诡异的布偶就这样消失在他的视线里。
程英缓缓站起身来，那些画面却在脑海中挥之不去。布偶身上大小不一的裂口，街道缝隙里被压得血肉模糊的老鼠，还有平板里缓存的血腥电影画面……
“你在、想什么？”康喜月突然出声。
程英猛地抬头，猝不及防地撞进对方的目光里，那双眼睛在昏暗的灯光下显得格外幽深。
程英下意识想说“没什么”，但话到嘴边却变成了：“我觉得我们算是朋友了，对吧？”
康喜月的眼中闪过一丝困惑。
“我的意思是，”程英放慢语速，“以后要是遇到什么难处，或者心里不痛快了，你随时可以来找我。”
他不知道康喜月经历过什么，内里似乎藏着些说不清的东西。但既然康喜月对他这么好，那他也要把这份情谊加倍还回去。
兄弟之间，不就是要肝胆相照吗？
康喜月闻言，喉头滚动了一下，嘴唇微微张开又合上，最终什么也没说。
过了仿佛有一个世纪那么久，他突然转身走到书桌前，片刻后又折返回来。
“给。”
程英看着康喜月递来的牛皮纸封面的笔记本，没有迟疑地接过并翻开，在看清内容的瞬间愣住了。
纸上密密麻麻画着精细的路线图，覆盖了几个偏僻的送餐区。
有些连导航都会失灵的岔路，被康喜月用不同颜色的线条区分得明明白白。
红色代表死胡同，蓝色是抄近道的小路。连哪条巷子有恶犬蹲守、哪个路口没有监控都标注得清清楚楚。
“这是......你刚才画的？”程英的声音有些干。
康喜月点头：“这样、方便、点。”
程英突然不知道该说些什么，怪不得他醒来后就看到康喜月一直在写什么东西。