中文版视频，在介绍初代机的声音里播放，乔顺应却一点也不关心初代机。
他忍不住会去想渡门桥。
可惜，他努力回忆的全部印象，没一点儿和浪漫相关。
只剩下“快点快点”“要迟到了”“终于下班了”“好冷好困好累”，等等等等。
毕竟，他在桥那边的商业中心讨生活。
每次走上去或者骑车上去，就意味着离开学校上班了，或者下班该回学校了，没有第三种可能。
他从不在桥上停留。
真是不可思议。
他的生活枯燥无味，却路过了秦语命中注定的浪漫爱情。
那边关于玩具的介绍，缓缓结束。
乔顺应的震撼，根本收不住。
秦语和甜心的初见太温馨了。
与脸无关，也不惊险刺激，像所有人追求的细水长流返璞归真，看得人羡慕不已。
乔顺应看了看视频长度，不到四分钟，比英语版的三十秒，长太多了。
无论是爱情故事，还是功能介绍，听起来，像是英语版太火了，架不住全球三催四请，秦语才勉为其难，录了这段纯属国人的福利。
乔顺应随手点开文件夹里的英语版，准备重温经典。
久违的微信消息，跳了出来。
秦语：恭喜，我不喝奶茶。最近工作忙，不一定回来，加班晚了我就睡公司休息室。
把乔顺应的问题，一次性回答完毕。
乔顺应感叹码农这么忙啊！
消息又跳了，居然是秦语发来了一段视频。
秦语：昨天加班，找同事要到了，忘记给你。
乔顺应点开一看，熟悉的人，熟悉的问话，在马赛克低清画质里出现。
“你确定吗？真的要说这个？”
乔顺应等着再听一次美好的渡门桥爱情故事。
谁知道秦语下一句笑着说：“好吧，我是一见钟情。”
乔顺应：？
他笑容灿烂，解释了自己不相信一见钟情，却相信命中注定。
又说：“然后我们就聊起来了。”
乔顺应：啊？？？
瞎子都听出不对了！
乔顺应把秦语发的中文版，往电脑一传，时间一看：一分半！
糊弄鬼呢！
乔顺应直接拉轴对比。
好家伙，三分四十六秒的视频，从秦语这儿转一道手，就变成一分半了。
之前深情感动的浪漫回忆，剪得毫不留情。
连个尾气都不给乔顺应。
中文版成了证据，乔顺应立刻翻出文件夹的英语版，时长一看：
哈哈，怎么是三分十二秒？
也就是说，秦语整整剪了一百六十二秒，只给他剩了三十秒。
剪羊毛都不敢这么剪！
乔顺应心目中的秦语，一向高大威猛，敢作敢当。
这时候形象直接矮了半截，气得他打开原版英语视频，逐字逐帧重新观看。
原版视频的秦语，站在镜头前，依旧是刻板严肃的研发。
刚开始说话，乔顺应就觉得坏了。
没字幕！
秦语剪辑版虽然短，但给配了字幕。
原版英语流畅，语速太快，乔顺应立刻变成了文盲，赶紧点开救命的翻译app，重新来过。
这下好了，秦语在屏幕说，app跟着翻。
“非常幸福能和甜心环球蜜月旅行，这个磨人的玩具，一路上带给了我们许多乐趣。”
嗯？
刚发布初代机，就蜜月旅行了？还环球？
这些句子，乔顺应可没在剪辑版见过。
他仍记得，剪辑版的秦语，说自己研究这玩意儿，冷落了甜心，是不是本末倒置？
但任务就是任务，爱人的渴求必须保质保量的完成。
结果到了完整版，意思全变了！
他们在环球蜜月旅行，顺便录下了这个视频，用来介绍和回忆：玩具美妙，增添乐趣！
啊？！
好端端的研发日志，变成了秀恩爱。
根本是KOC真实用户的体验分享，顺便用爱人的名义发誓，这个玩具让他们更恩爱，加大了秦语求婚成功的可能性。
乔顺应三观都崩塌了。
谁能想到秦语是个剪辑天才，断章取义一把好手。
平时在他面前装得清心寡欲，连视频都像一个羞怯内敛的小纯情，爱在心头口难开。
一看完整版：
情场高手，浪漫深情。
准备求婚，点击助力！
难怪全球热火朝天，都喊“和他结婚”呢。
乔顺应借着翻译app时隔五年，跟完全程，都想喊：
这么会说会玩长得帅的秦语，看上的到底是什么神仙，他还有什么不满意的？！
乔顺应拿起手机就给功臣发消息。
大乔：天惹，想不通，甜心到底何许人也，看完视频我都想嫁了，他居然不动心？
赵贝：确定没分手？这视频不是五年前的吗？
大乔：肯定没分，我刚做完荣誉替身，下岗时长一天。
这消息发过去，赵贝的语音通话跳了出来。
“兄弟兄弟。”他声音带笑，一听就不正经，“你说会不会是当年闹大了，甜心是个双插头，还想回去改邪归正，结婚生子，所以分手了啊？”
“不会吧！”乔顺应根本不信，“真要这样，秦语不会对他念念不忘的。”
赵贝也算重在参与男同游戏了，略有经验。
“但我觉得，你室友不像对他念念不忘，倒像对你念念不忘。”
他有理有据，直接列表。
“首先，你们住一起，虽然是双人间，但异性恋租房都不会男女混住的。”
“然后，你们温泉也住一起，那房间可是别人度蜜月用的，拿给你们用……嘿嘿，你们也度蜜月？”
“最后，也是最最重要的——”
“他老公是死的啊？都全球公开表白助力结婚了，还让你去扮老公，你要是有老公，你舍得让他在外面找别的女人……不是，找别的男人，拉拉小手、卿卿我我，还住大床房？！”
靠。
本来合情合理，被逼无奈的事情，被赵贝这么一说，怎么就怪怪的？
乔顺应沉浸在助人为乐的思绪，根本没发现这事情盘出来，不对劲。
毕竟，他看的剪辑版。
里面的秦语像是没能与甜心互诉衷情，依旧清清白白暗恋哥。
既然是暗恋，不愿意麦克斯横刀夺爱，伤到纯洁宝贝，情有可原。
但他们去美国，度、蜜、月。
都度过蜜月了，怎么还怕大大方方的介绍给麦克斯认识？
乔顺应榆木脑子，转不过来。
“我完了……我完了……”
赵贝好好安慰：“没完，没完。天下渣男那么多，也不差他那一个。”
“再说了，你就问他，跟甜心分了没？分了你就直接跟他谈。”
“大家单身对单身，谈了就谈了。”
乔顺应有气无力，趴书桌都想死。
“但我喜欢的不是秦语，喜欢的是秦语对甜心的爱情。没有爱了，我谈鸡毛啊？”
赵贝没懂，“啥？”
乔顺应复读：“谈鸡毛。”
“不是，你喜欢的是啥？他对老公的爱情？”
赵贝长见识了，cp粉的惊叫高呼，特殊嗜好，他略有所闻。
“我以为你是向往别人甜甜的爱情，怎么是向往爱情里的三人行？你不会想当的是锁眼偷窥、床底偷听、手推鼙鼓那种变态吧？”
“滚！”乔顺应超凶，“你才变态！”
变态赵贝从不否认，嘻嘻哈哈的笑：
“唉，有什么好生气的，喜欢就问嘛，拒绝了就换嘛，天涯何处无芳草，下个新番继续找。”
“我不敢问。”
乔顺应不是赵贝那种见一个爱一个的宅男哥。
一腔痴情刚燃到顶峰，万一问了，秦语承认分手了，那他刚刚喟然感慨的路过爱情算什么？