他走上舷梯，舱门在身后关上，把风雪关在外面。
飞行器里很暖，暖气已经开了，不知道什么时候开的，也许他根本就没关。
靳琛把夏洄放下来，夏洄裹着睡袋站在舱门边，头发乱了，脸上还带着被冷风吹出来的红，眼睛瞪得，“靳琛，你——”
靳琛没让他说完，抱着他，走过短廊，推开一扇门。
里面是一间不大的休息室，有床，有灯，有一扇圆形的舷窗。
靳琛低下头，吻住了他。
这一次的吻和帐篷里的不一样。
帐篷里的吻是试探的，这个吻是确定的。
靳琛的手扣着夏洄的后脑勺，另一只手揽着他的腰，把他抱回床上一扔，自己单膝跪下去凑近。
夏洄钻出睡袋，清瘦的身体线条流畅，靳琛站在床边，看着夏洄，看了很久。
夏洄被他看得有些不自在，伸手去拉毯子：“看什么？”
靳琛握住他的手，不让他拉。
“看你。”他说，声音低得像在说一件很重要的事，“六年没好好看过你了。”
他弯下腰，在夏洄的眼睛上亲了一下。
夏洄的眼皮很薄，能感觉到嘴唇的温度透过那层薄薄的皮肤渗进去，暖暖的，像一片羽毛落在上面。
“这双眼睛，”靳琛的嘴唇移到另一只眼睛上，又亲了一下，“我想了六年。”
嘴唇移到鼻尖。“这个鼻子，”亲了一下，“想了六年。”
嘴唇移到嘴角。“这个嘴唇，”停在那里，没有亲，只是贴着，说话的时候嘴唇蹭着嘴唇，“也想了六年。”
夏洄感觉到他的呼吸打在自己脸上，又急又烫，带着压抑了很久的、快要关不住的东西。
靳琛手臂收紧了一点，把他往自己怀里压了压。
正式开始侵略与攻占。
他的吻从嘴唇移到耳根，从耳根移到颈侧，从颈侧移到锁骨。
路过夏洄的耳后，他在那里亲了一下，很轻，像在抚慰一道旧伤。
“以后，”他含混地低语，热气喷在湿漉漉的皮肤上，“这里只能留我的印记。”
夏洄被他亲得有些腿软，手指攥着他肩上的衣料，攥得很紧：“靳琛……你讲不讲道理？”
“不讲。”靳琛说，理直气壮，“在你面前，我什么都不讲。”
他的手从毯子上移开，抬起来，落在夏洄的脸上，手指摸过眉骨，摸过鼻梁，摸过嘴唇，最后停在下巴上：“小猫，给我吧，我要你。”
他躺下来，面对着夏洄。
他们没有再说话。
窗外的月亮照进来，把两个人的影子投在墙上，叠在一起，分不清谁是谁的。
靳琛伸出手，握住夏洄的手，十指相扣，掌心贴着掌心。
夏洄的手还是凉的，但比白天暖了很多，指尖不再像冰了。
他把那只手举起来，放在嘴唇边，亲了一下。
夏洄没说话，但他的手指在靳琛的掌心里动了一下，回勾了一下他的指尖。
窗外的月亮慢慢移到了舷窗的正中央，圆圆的，亮亮的，像一个银色的大盘子挂在黑色的天幕上。
飞行器里很不安静，却也只有两个人的呼吸声，一起一伏，像潮水。
靳琛终于得到了他心甘情愿的给予，志得意满。
月光从舷窗照进来，在床单上画出一个银白色的圆。
圆里面有两个人影，像一幅水墨画，墨色浓的地方是靳琛的肩膀和背脊，淡的地方是夏洄的手指尖，搭在那片宽阔的背脊上，随着呼吸的起伏轻轻无意识地划着。
那动作很慢，慢到不像是在划什么，只是在感受。
感受掌心下面那些肌肉的纹理，那些因为用力而微微隆起的线条，那些因为克制而绷紧的肌腱。
飞行器里有暖气炉在响，嗡嗡的，很低沉，像一只远方的蜂在飞。
偶尔有风声从外面掠过，尖锐的、短促的，像某种鸟类的鸣叫。
靳琛的手肘撑在夏洄耳朵两侧，十指叉进他的头发里，掌根抵着他的太阳穴，拇指在他的鬓角慢慢地、一圈一圈地画着。
他的影子投在夏洄身上，把月光切成一块一块的，在那些光块的间隙里，夏洄的皮肤是白的，白得像雪，白得像月光本身。
偶尔有一块光落在他的锁骨上，那里有一小片皮肤被亲红了，红得很淡，像桃花瓣浸在水里褪出来的颜色。
夏洄的腿抬起来，膝盖抵着靳琛的腰侧，然后慢慢地，一点一点地收拢。
他紧紧抱着靳琛。
脚踝也交叉在他后腰的位置。
“小猫。”靳琛的手从他头发里抽出来，顺着他的肩膀滑下去，经过手臂，经过肘弯，经过手腕内侧那一片薄得能看见血管的皮肤，最后停在腰侧。
那里有一道很浅的弧线，从肋骨下缘开始，一直延伸到胯骨，像一条河的河床。
靳琛屏住了呼吸。
夏洄的呼吸却断了一下。
然后他的腰弓起来，像一根被压弯的竹子突然弹起来，又慢慢落回去。
靳琛的手停了一瞬，然后收紧了，把他往自己这边带了带。
像是一个拥抱。
因而，两个人之间最后那一点距离被填满了，像两块拼图终于合在一起，严丝合缝，连月光都挤不进去。
飞行器的舷窗外，月亮在慢慢地移动。
从舷窗的左边移到右边，从夏洄的肩头移到靳琛的背脊。
月光在他们的皮肤上流淌，像一条无声的河，流过山峰和山谷，流过平原和溪涧。
夏洄的手从靳琛的背脊滑到他的肩胛骨，那里有两块骨头，像翅膀。
他的指尖在那两块骨头上停了一会儿，然后顺着脊柱往下滑，一节一节地，像在数念珠。
靳琛却觉得自己快要断掉了。
夏洄的脚后跟抵着靳琛的后腰，那里有一小块凹下去的窝，刚好能卡住他的脚跟。
夏洄低头抵着他，一直没有说话。
“……”
靳琛以前总觉得夏洄的心跳应该很慢，像他的性格一样，不紧不慢，冷冷淡淡。
但现在他知道了，原来也会这么快，快得像一张被拉开的弓。
“靳琛。”夏洄终于忍不住叫他，声音带着一点沙哑，一点不易察觉的颤抖。
靳琛抬起头，看着他的脸。
月光正好落在他的眼睛上，那双眼睛里有水光，不是泪，是亮亮的，像月光落在湖面上碎成的千万片银箔。
他的嘴唇微微张着，下唇上有一道浅浅的齿痕，不知道是自己咬的还是刚才留下的。
靳琛低下头，在夏洄的眼皮上亲了一下。
夏洄闭眼的瞬间，睫毛扫过他的嘴唇，痒痒的，像蝴蝶扇了一下翅膀。
然后他的嘴唇移下来，在夏洄的嘴角停了一下，又移开，移到他的耳边。
“我在。”他说，“我哪儿都不去。”
夏洄的手从他背上移开，落在他的脸上。
飞行器外面，月亮慢慢移到了舷窗的正中央。月光照进来，照在两个人身上，把他们照成银白色的，像两尊并排躺着的瓷像。
瓷像的中间没有间隙，肩挨着肩，手臂贴着手臂，腿交叠着腿，窗外的风声还在，但那些声音都越来越远，越来越轻，最后只剩下两个人的呼吸声，一起一伏。
过了很久，也许只有几分钟，也许有一个世纪，夏洄开口了。
“在想什么？”
靳琛沉默了一会儿，月光在他的侧脸上勾出一道清晰的轮廓，眉骨的弧度，鼻梁的线条，嘴唇的形状，都在月光里显得格外清楚。
“在想，这六年，我错过了多少这样的晚上。”
夏洄的手指从靳琛的手腕上移开，落在他手背上，轻轻慢慢地拍了两下，动作很轻，轻得像在哄一个小孩睡觉。
靳琛把脸从夏洄颈窝里抬起来，看着他。
月光落在他们之间，把两个人之间的距离照得清清楚楚——其实没有距离，他们挨得太近了，近到呼吸都混在一起，近到心跳都变成了同一个节奏。