“应该不会很穷。”
“穷不穷的，那二院挺大个三甲...”
“就算去六甲，我也不会成为什么人物。”郑青山把面擀成一个大薄片。撒上葱花，扬了一捏盐，“我就一普通人，也只想做个普通大夫。”
“慢点看病，慢点生活。”他把面饼卷成长条，团起来重新压扁，“没有指标，也没有论文。”
孙无仁不吱声了，垂着眼皮寻思这句话。
郑青山把饼胚放进锅，小火慢慢煎。回头看了眼挂钟，拉开冰箱拿豆浆：“九点半吃完饭，坐公交到老客运站。正好能赶上十点半的小客。”
孙无仁还在合计刚才的话，顺口嗯了一声。等吃上饼，才追溯到今日行程。
“妈呀坐啥小客儿！你咋不说骑驴去呢。”
郑青山吹吹滚热的豆浆，眼镜片也蒸出一层白雾。
“我没有保时捷。”他说。
“我这台给你。”孙无仁仰着头，嘴里来回倒着滚热的饼芯，“你要不稀罕红的，咱重喷个漆。”
“我不是这个意思。”郑青山喝了口豆浆，放下碗，“我是说，你要看我的卷子，就走一遍我的路吧。”
孙无仁设想过郑青山的路不好走，但没想到这么难。从溪原市区坐公交，倒了两趟到老火车站前的农贸市场。道边停着个江淮小客，白色的车皮都掉了漆。挡风玻璃上贴着已经褪色的红字：大岔沟-田家。
一个肿眼泡的胖哥，站在车外头抽着烟。郑青山上前问：“到六院，俩人。”
大哥回头朝车里问：“媳妇儿，占座的还有几个没回来？”
“还有三个。”
大哥扭头看向俩人：“那就一个位儿了。盖儿上坐一个行不？”
十五块一个人，扫码上了车。像这种跑乡下的小客，二十多年都不换代。
椅子套像破烂的扑克牌，枕套上红字印着什么腰间盘突出。郑青山刚要坐盖上，被孙无仁薅开了：“你起来！”
那引擎盖上铺着一层大花的红毛毯，堆着沿路捎的各种货。车下边小摊贩叫卖着：麻花一元儿勒！一元儿一元儿勒...车上放着音响：啊啊父老，相亲...啊啊...
孙无仁坐在一大袋豆角旁边，和门口扶栏后的郑青山对着脸。
十月底的溪原，积水都结了一层薄冰。下着冷腥腥的小雨，夹着一点冰碴粒。孙无仁脱了大衣，递给郑青山：“腿盖上点儿。”
“你穿着。别冻感冒了。”
“我不怕冷。你膝盖就那么吹能行吗？”
“没事。我穿秋裤了。”
孙无仁拎起大衣，从里襟拉下拉链。大衣内胆随之剥落，变成了两件。
“盖上，”他自己穿上羽绒内胆，把外面那层羊毛大衣递给郑青山，“咱俩一人一半儿。”
郑青山想了下，还是接过来盖到腿上。刚拾掇好，看见孙无仁下了车，在街边小摊上扫码。
“小辉！”郑青山叫他，“别瞎花钱！”
孙无仁头都没回，跺着脚叫唤：“能花几个！”
“别给我买！我不吃！”
“没给你买鸡柳儿！”
“别的也不要！”
“炸上了！”
孙无仁的炸货刚下锅，占座的人就陆续回来了。司机大哥拉开驾驶门坐进来，带着一身凌冽的烟味。
大姐站在车门口，跺着脚亮嗓子招呼：“田家田家，马上走了啊。还有没有，田家田家的！上车就走！”
孙无仁拎着好几个小塑料袋回来，冷得直缩脖：“哎妈姐，别叫了，走吧。再整来一个坐哪儿，坐我腿上啊？”
“有俩就到鲅桥子的，没多远遐儿。”大姐不顾劝阻，还是在最后一分钟薅上来个老大爷。
并把孙无仁旁边的豆角往里推了推，给大爷也腾出个放屁股的地方。
小客摇摇晃晃地出发了，两人也对着脸摇摇晃晃。
孙无仁穿个土了吧唧的羽绒内胆，跟大爷胳膊挨胳膊。郑青山腿上盖着大衣，怀里抱着个米黄的不织布兜。
一人手里一兜炸货，插着根竹签子。他扎一个吃，他也扎一个吃。车里一股孜然味儿，怪烦人的。互相瞅了会儿，都憋不住乐了。
孙无仁抻着两条大长腿，低着头咯咯。郑青山别过脸，看着窗外抿嘴。
“郑小山儿，我跟你，可真是享老福了。”孙无仁笑着说，“回来咋整？”
“两小时一趟。”郑青山说，“一点钟左右出来等。”
跑车大姐从刚才就瞄着孙无仁。这爷们儿扎个公主头，还染成了淡粉的。画全包眼线，挂两大串苗族耳环。说话妖里妖气，坐那儿还拧来拧去。
忽然有点担心，试探性地问郑青山：“老弟，你俩上六院...看人呐？”
孙无仁听到这话，翻了个大白眼：“我去住院！不是吓唬你，吃完鸡柳我就犯病儿。”
“他就是潮。”郑青山笑了下，解释道，“我原来总坐你们家车。你不太记得我了。”
大姐仔细看看他的脸，觉得没印象。一看他怀里的不织布兜子，有点恍然了：“那你挺长时间没去了啊。”
“快一年了。”
“哎，那我跟你打听个事儿。”大姐扶着座椅，晃晃悠悠地站过来，“六院住一个月，得花多少钱？”
这时司机大哥道：“你打听那个干啥？”
“刘赫儿他老丈人，老年痴呆了么。成能作妖了，伺候不了。”
“有医保的话，”郑青山说，“自付两千块左右。”
“那也挺贵。”大姐说，“四家堡子也有个精神病院，说不要钱。包吃包住，到处招人儿。”
“哎妈传销吧。”孙无仁翘起二郎腿，又扎了个鸡柳，“包吃包住包打。”
“都套国家钱的。”郑青山说，“进好进，出不好出。”
“哼，你就别寻思那个了。”司机大哥瞪着肿眼泡的眼睛，说得唾沫横飞，“天下没有白掉的馅儿饼，免费还给你伺候？真就不打你都不错了。作妖，作就打你个大逼兜子。”
孙无仁一听真就免费还挨打，立马来了精神。急切地朝郑青山招手：“哎，这挺好呀。叫啥名儿？咱给张卫东办去呗！”
车里忽然安静了一瞬。
司机大哥打了方向盘拐上小路，从后视镜里瞥了一眼：“咋的，你俩这是看仇人去啊？”
郑青山把竹签子扎回纸袋，扭头看窗外。
柏油路窄得只剩一条线，两边是收过的苞米地。电线杆一路往远处排，越排越矮。
“差不多吧。”他说。
第78章
小客在县道晃了四十来分钟，颤巍巍地刹在六院前。门呲啦一开，吐出两个人。
这一带叫宝儿山，荒得连只流浪猫都活不了。只有一个监狱，一个精神病院——溪原市所有无法安放的人，最后都被关在这里。
灰色的天底下，白色门楼闪着红字LED：心理健康社会和谐，关爱精神障碍患者...
“你原来总看他啊？”孙无仁鞋带散了，蹲下身去系，“我头回来六院，就能碰着你。”
“没有。”郑青山停下脚步等他，“半年才来一回。”
“哎妈，那咱俩正经挺有缘呀。”孙无仁站起身，过来挽他胳膊，“人家是情定爱琴海，咱俩是情定疯人院。”
两人在门卫做了登记，侧身从小门进去。院里落着大堆落叶，散发着湿腐味。路边立着指示牌：门诊部、康复中心、住院部...四处都是冰冷的，可也是规整的。
孙无仁带陈小燕来的时候，哪哪都嫌弃。这回来看张卫东，哪哪都觉得高级。就连放风区的篮球架，都得能给他气背过去。
关于张卫东，郑青山只说过六个字：以前他总打我。
人说起真疼的事，都轻描淡写。那个‘总’到底是几次，孙无仁不敢想。可他‘总’能在郑青山身上，摸到那个‘总’留下的疤。