“我妈被打，全是因为你。”
郑勉像是终于找到了这场苦难的出口，把一切罪名都不由分说地扣在沈思渡头上。
“以后你必须什么都乖乖听我的，知道吗？不然就滚出我家。”
如今灯火通明，那只剥虾的手再次递过来。沈思渡没说话，只觉得那股冷意正顺着餐桌的纹理，无声无息地向他合拢。
“人总会长大的。”他低声说，语调平稳得生不出半分涟漪。
郑勉盯着他看了两秒，然后笑了，那笑容里带着一种让人不舒服的意味。
“长大好啊，长大了才有用。”
沈思渡再无回话。
他只是垂着头，将那些温热的菜肴机械地送入口中，味蕾在这一刻集体落跑，辨不出鲜苦，也尝不出甘辛。
吃完饭，沈思渡拒绝了郑勉送他回家的提议。
“那哥先走了，”郑勉站在餐厅门口，手掌再次落下，在原处虚晃地拍了两下，“有空常联系，别老躲着。”
沈思渡点点头，看着他上了出租车，消失在车流里。
他在原地站了一会儿，晚风从街角折过来，卷起初春特有的，还未褪尽寒意的潮气。
那只手拍过的肩头，似乎凭空生出一道无法抚平的暗褶。隔着料子挺括的衬衫，那股长久盘踞在记忆深处的牵扯感，依然紧紧咬在衣料的纤维里，不肯松口。
他转身向地铁站走去，步子迈得比平时快了些。
回到家，夜已深透。
沈思渡把郑勉带来的那袋菜丢在玄关，没拆。
有些东西不必看也知道。从老家寄出到郑勉手里，再几经转折拖延至今，塑料袋里兜着的不过是一腔发酵后的闷，一股腐烂的酸。
沈思渡盯着那个袋子看了一会儿。
然后俯身拎起袋子，像处理掉一块霉变的记忆，径直丢进了门外的垃圾桶。
洗完澡出来，他躺在床上，盯着天花板发呆。
郑勉的脸在脑海里晃来晃去，那种熟悉的，令人窒息的感觉又开始往上涌。
沈思渡闭上眼睛，强迫自己不要去想。
脑海里却浮现出另一张脸。
游邈立在路灯下的样子，那双黑白分明的眼睛，还有转身离开时的背影。
“你太年轻了。”
沈思渡想起自己掷下的那句话，胸口忽然生出一股沉闷的钝痛，如同有一块被揉皱的湿抹布，正死死地拧在心口上。
他不该那么说的。
母亲去世，车祸，在休学的一年里反复缝补自己。这些从游铮口中吐出来的碎片，此时在沈思渡脑子里乱转。
沈思渡忽然惊觉，自己从未认真去了解过游邈。
他只是习惯性地站在高地上，隔着排他的逻辑外壳，去俯瞰一个他以为年幼无知到“尚未定型”的青年。直到此刻，那些碎片才拼凑出一个完整的，他从未认真触碰过的游邈。
沈思渡翻过身，侧脸贴着冰凉的枕头。
睡不着。
他下床走向窗边，深蓝的夜晚密不透风，似一堵实心的墙。远处灯火疏落，在风里透出一种快要熄灭的疲态。
楼下的停车场里，一辆摩托车正缓缓驶入，车灯划出一道明亮的弧线。
沈思渡的目光随那道光游走，车灯熄灭，周遭复归于静止。
那个陌生人摘下头盔，在那处阴影里站定。光线太暗，沈思渡看不清他的脸，却一眼认出了那个身形，那种挺拔得近乎执拗的姿态。
沈思渡愣了一秒，转身就往门口跑。
那是一种直觉，跳过所有的逻辑和克制，直接撞在心脏上。
他甚至没来得及穿外套，只套了双拖鞋，拉开门冲进电梯。
数字无声地跳。电梯内壁映出他乱七八糟的影子，无比狼狈。沈思渡只能听见耳膜里血液在冲撞，沉闷、急促，仿佛一场毫无预兆的倒戈。
电梯在十一楼停了一下。
门滑开，走廊感应灯被惊动。
游邈就在光影的边缘。穿一件深蓝色卫衣，兜帽压低，几乎融进黑暗里，就像沈思渡第一次见到他时的那样。
他没有敲门，只是在1103室门前立着，像一粒落进缝隙里的灰尘，安静地滞留在那里。背影在窄长的走廊里显得孤立且突兀。
沈思渡伸出手，按住了开门键。
第18章 C18
C18
走廊的感应灯亮着。
游邈的背影落在那光里，轮廓被切割得很硬，仿佛一块拼图嵌错了位置。
他没有回头。
沈思渡站在电梯口，踏出来的那一刻，冲动就散了大半。剩下的是一种近乎荒唐的茫然：他穿着睡衣，趿着拖鞋，刘海因为跑得太急而粘在额角，站在这条并不属于他的走廊里，看一个人和一扇门对峙。
那扇门没有任何特别之处。木质的门板，铁锈色把手，门牌上印着1103。
和这栋楼里所有的门一模一样。
但游邈被钉在那里。
沈思渡往前走了几步。脚步声在安静的走廊里被放得很大，游邈终于动了——侧过脸，看他一眼。
很短的一眼。短到几乎称不上看，更接近某种本能的确认：来的人是谁。确认完，目光就收回去了，重新落在那扇门上。
沈思渡在离他两三步远的地方停下来。
视线从游邈的眉骨滑下去，落在颧骨上，那里有一道淡淡的淤青，边缘已经泛黄，是快要消退的痕迹。
薛方逸那一拳。
他没贴创口贴，也没用任何东西遮掩，那道淤痕就那样裸露着，青紫色，在灯光下显出几分坦然。
沈思渡盯着那块颜色，忽然觉得喉咙有点紧，他很想伸手碰一碰那里。
那天晚上游邈替他出头，挨了这一拳，然后他对游邈说“你太年轻了”。
现在那道伤还留在游邈脸上，而他们之间的裂痕，大概比这道淤青更难消退。
“……你怎么在这儿？”
游邈的声音从侧面传来。不是质问，只是一种淡淡的疑惑，像是在问一个不太重要的问题。
沈思渡愣了一下，脱口而出：“我住楼上，1305。”
话出口了，才觉得蠢。
游邈能不知道他住这儿吗？第一次见面就是在楼下的车棚里。他问的分明是另一件事。
沈思渡张了张嘴。想解释，却发现自己组织不出一句完整的话。明明大四岁，他在游邈面前却总是这样，笨拙、狼狈、舌头打结。
游邈没有追问。
他的目光还是落在那扇门上，像是沈思渡刚才那句话根本不值得回应。
走廊里安静了几秒。
沈思渡看着游邈的侧脸，忽然想起了第一次见到他的那个晚上。
那天的雨下得又急又密。他在车棚里看见一个陌生人仰躺在摩托车上，帽檐压得很低，身后是猩红色的尾灯。雨声盖住了一切，那个人就那样躺着，好像在看什么，又好像什么都没在看。
后来那个陌生人告诉他，他叫游邈。
游弋的游，邈远的邈。
但他从来没问过，那天晚上游邈为什么会在那里。
现在想来，那个车棚的位置，正好能看见这栋楼的十一层。
1103。
沈思渡的目光从游邈脸上移开，落在那扇紧闭的门上。
“这里……”他开口，声音有些涩，“住着你认识的人？”
游邈没有回答。
他只是看着那扇门，眼神里有一种沈思渡从未见过的东西。
沈思渡站在他身侧，忽然不知道该怎么办了。
说点什么，可是说什么。做点什么，可是做什么。
“游邈。”
他开口，声音比预想的还要哑。
游邈没有回头。
“那天……”沈思渡顿了一下，斟酌着措辞，“我说的那些话，不是真心的，我不是那个意思。”
游邈的睫毛颤了一下。在听，又好像没在听。
“我不该说你太年轻，”沈思渡继续说，“也不该说什么英雄主义。你帮了我，我应该谢谢你，而不是……不是那样说你。”