出了塔，沿着江边的步道往外走。路灯已经亮了，把梧桐树的影子拓在柏油路面上。
游邈走在前面，手插在裤兜里。沈思渡跟在后面半步。
走了一段路，沈思渡追上了半步，他们并排了几秒。
“你饿不饿？”
游邈没搭理他，继续往前走。
沈思渡侧过头看他。路灯从侧面打过来，游邈的侧脸是一片干净的明暗分界，下颌绷着，嘴唇抿成一条线，脖颈上面那一小截皮肤还泛着不正常的红。
沈思渡的手指下意识碰了一下自己的嘴唇，酒精让他的大脑在这一刻打了个极为离谱的滑。
于是他小跑两步，绕到游邈跟前，倒退着走：“或者……直接去我家？”
游邈的脚步停了。
路灯底下，沈思渡的脸还带着酒后的薄红，表情介于清醒和犯迷糊之间，眼神是那种既真诚，又毫无自觉的懵。
游邈盯着他看了两三秒。
“不要。”
声音闷闷的，带着点赌气成分的矜持。
沈思渡还没来得及追问，游邈忽然想起什么似的，已经转身走回了塔的方向。他快步上了几级台阶，从窗台上把那束花拿了下来。
牛皮纸快散架了，雏菊也歪了脑袋。
然后他走回来，郑重地把花塞回沈思渡手里。
“拿回去，”他戴上头盔，挡住了那双不想被看穿的眼睛，声音被面罩闷住了一点，“去买个花瓶。”
不过沈思渡没有买。
他剪开了一只喝空的矿泉水瓶，边缘参差不齐，灌了自来水，将那束从塔顶带回来的雏菊插了进去。
歪歪扭扭，头重脚轻，但至少站住了。
沈思渡洗了澡，躺在床上。天花板没有旋转，青梅酒的度数到底不高，但脑子里有什么东西在旋转。
手机亮了一下，一条未读消息。
周晟：「我下个月初回去，第二周应该能见上，到时候我请你吃饭，聊聊我们那边的情况。」
沈思渡盯着天花板看了一会儿。
今天的事一帧一帧地回来了：灵隐寺墙外的路、索道站的岔口、青梅酒、配色混乱的花、六和塔顶的风、妙妙、那个吻，还有游邈那句闷在头盔里的“不要”。
每一帧都滚烫，每一帧都让他迟疑。
但他还是按下了回复键。
「好的，我很期待，到时候见。」
手机扣回枕边，扣上了一道闸门。
沈思渡闭上眼，雅加达的画面浮上来——热带的棕榈、烈日下的海、没有冬天的街道。
画面很美、很暖、很远。
但沈思渡知道，那个足够美丽、足够崭新、足够遥远的新世界，是没有游邈的。
第37章 C37
C37
五月末的杭州尚未入梅，空气却已经有了一种逼仄的预感。
水汽沉甸甸地挂在睫毛和皮肤上，从城市的四面八方挤过来，连呼吸都仿佛带着重量。
连着下了五天雨，沈思渡已经准备好在家睡个昏天黑地欢度周末，可没想到真到了周末，天居然放晴了。
沈思渡睡到凌晨四点，手机震的时候还处于深度睡眠的状态，手伸出去够了半天，把床头柜上的东西碰了个精光，矿泉水瓶倒了、数据线掉了，好不容易摸到手机，按灭闹钟，屏幕亮光刺得他眯了两秒。
是游邈发来的，十分钟前。
「起了吗」
沈思渡缩在被子里盯着那三个字看了五秒，脑子还没完全启动。
窗外还是浓稠的黑。他想起上周他说起之前在宝石山看日落，西边被楼群挡得只剩一线缝隙，语气有些可惜。当时游邈说，等放晴去看日出吧，东边是空的。
那是句随口话，没想到下次就被钉在了这个放晴的周六凌晨。
沈思渡勉强坐起来，回了两个字：「起了」。然后手机又砸回了枕头上，他趴在床沿挣扎了整整一分钟，才真正把两只脚放到了地面上。
出门时天还没亮，雨后的杭州被洗得发青。梧桐叶上的宿雨砸进脖颈，激起一层栗栗的寒。
游邈骑摩托，沈思渡在后座抵着他的肩，鼻尖是淡淡的汽油味和冷风。
车停在北山街，他们开始步行。
西湖天际泛起一层极淡的青灰，湖面几乎完全静止，只有岸边的水生植物在微微摆动。偶尔有一辆环卫车从身后驶过，轮胎碾过湿路面，发出沙沙的声响。
沈思渡走着走着，忽然笑了。
“我想起一件事，”他开口，声音里还带着起早特有的那种沙哑，“我大学同期说他在苏堤见过一个牌子，写着‘落水罚款五十’。”
游邈走在他旁边，步子迈得稳，手插在兜里。偶尔侧过头看他一眼，目光停的时间比平时长一点，但沈思渡没有注意到。
“他说他当时在那儿站了挺久，”沈思渡看着湖面，嘴角又忍不住翘起来了，“他说，在杭州，五十块钱买张跳湖的门票，其实不算贵。”
游邈这回有了点反应，他扯了下嘴角，眼神掠过湖面：“那他跳了吗？”
“没。他说攒够一百再去，能跳两回。”
游邈没评价曲迪，只是轻笑了一声。
沈思渡也跟着笑，笑声刚起，就被断桥方向炸起的一嗓子给截断了。
“小伙子！跳湖罚两百！两百啊！”
两人步子同时一顿。
晨光里，一个橙背心大爷擎着长杆捞网，正冲着桥底下不知道哪个方向喊，可能是在训晨泳的，也可能只是例行公事。
沈思渡愣在原地，等反应过来，笑意是从胸腔里直接撞出来的。他弯下腰，捂着肚子，笑得有些接不上气。
游邈立在一旁，垂眼看着他。没催，也没跟着大笑，只是等沈思渡笑声歇了，才伸手在他背后虚虚地扶了一把。
沈思渡直起腰，眼角憋出点湿意，他深吸了一口潮湿的空气，指了指前面亮灯的便利店。
“买两瓶水，”他声音还带着笑后的余震，“带上山。”
沈思渡推开便利店的门，冷气扑面而来。他心情很好，好到进门的时候还在想刚才那句“两百块”，嘴角没完全收回去。
收银台前排了个小队，沈思渡手里抓着两瓶水和两个冷藏三明治，正好等在一家三口后面。
那是对年轻夫妻，背着鼓囊囊的登山包，大概也是想赶这道日出。但被妈妈牵在手里的小男孩显然还没睡醒，半个身子往下坠，嘴巴扁成一道僵硬的缝。
“宝宝乖，你不是没看过日出嘛，特别漂亮。”妈妈弯下腰哄道。
男孩不接受这个交易。他闭着眼酝酿了两秒，在那阵持续不断的冰柜噪音里，爆发出一声中气十足的嚎。
哭声在凌晨的便利店里显得格外刺耳，连收银员都抬头看了一眼。
年轻的爸爸朝沈思渡歉意地笑了笑，蹲下去想把孩子抱起来，但小男孩正处于全面抗议的高峰期，身体僵直，梗着脖子拒绝一切安抚。
妈妈见状，从购物篮里翻了一阵，掏出了一根棒棒糖。
最普通的那种。透明塑料纸包着，圆圆的糖球，白色的纸棍。收银台旁边的小桶里常年插着一把，草莓味的、葡萄味的、橘子味的，五颜六色挤在一起。
塑料纸在灯光下折出一道反光。
“吃这个好不好？吃完就不哭了。”
小男孩的嚎声戛然而止。他盯着那根棒棒糖看了两秒，抽噎着伸手接过去。
圆圆的糖球被塞进嘴里，哭声变成了间歇性的抽泣，抽泣又变成了吮吸和吞咽的声音。
沈思渡站在货架后。
吮吸的声音没有停。甜的，黏的，那股气味隔着三四步远还是涌过来了，裹着糖浆和唾液的温度。
一家三口向外走去。小男孩趴在父亲肩头，嘴角露出一截湿漉漉的白色纸棍。
收银台空出来了。
沈思渡能感觉到收银员在看他，但他的脚像是被钉在地上，矿泉水瓶的塑料棱角硌进掌心。
他不记得自己是怎么付款的，只记得走出便利店时，游邈正站在门外，侧脸被晨光切出一道清晰的轮廓。