“那个不是。”
游邈的呼吸断了一拍。
沈思渡的声音却很轻，他分明是在笑，可看起来却像是哭：“反正都要死了，剩下那点钱也带不走。送你了。”
他说完这句话的时候，甚至觉得喉咙里有什么东西松开了。
沉默太长了。
长到沈思渡开始听见远处的鸟叫，听见风吹过草丛的沙沙声，听见自己的心跳，一下、两下、三下，闷在重重叠叠的窒息感里。
游邈搭在膝盖上的手，骨节一寸寸收紧，然后松开了。
那只手单纯地失去了抓握的理由，顺着重力瘫软下去，恢复成一种毫无防备，也毫无所谓的姿态。
“好。”
声音很轻，轻到几乎没有重量。
沈思渡转过头。
游邈没有看他。他看着远处，看着那条被日光烧成金色的城市天际线。脸上没有任何表情。
沈思渡张了一下嘴，想说什么，但喉咙里什么都没有，磨不出半点声音。
游邈站了起来。
动作轻便，顺手拍了拍膝盖上的灰，那一两下甚至带着点漫不经心。像是刚刚什么都没有发生过。
然后他转身，面向下山的石阶。
沈思渡看着他的背影。黑色夹克被风吹得微鼓，逆着光，肩胛骨在布料底下撑出两道薄而分明的棱线。
脚步声落在石板上。
一下，两下。均匀，笃定。不需要回应，也不等待挽留。
第三步的时候有一个极短的停顿，可能只是踩到了一块不平的石头。
石阶开始吞没游邈。先是小腿，再是腰，最后是那一截清瘦的后颈。
树影无声合拢。
山顶只剩下沈思渡。
太阳不知道什么时候爬到了东边的正中，游邈说得没错，东边是空的。什么都挡不住。
这是他们来看的日出。
沈思渡坐在那块被晒热的岩石上。手垂在身侧，掌心朝上摊着，仿佛在接着什么东西。
但只有光。那种带着灰尘颗粒的光，填满了他掌纹里的每一条沟壑。
沈思渡忽然想起很久以前的一句话。
是他自己说的。在公司楼下，摩托车旁边，他站在游邈对面，吐出的那句话。
“你扔了吧，我不要了。”
他说那句话的时候，只是在说那只瓶子。
可现在沈思渡坐在这座山顶上，日光把身上所有的阴影都烧干净了，他才终于后知后觉，此时此刻他到底扔掉了什么。
手机震了一下。
不是游邈。
是姑姑。一条微信语音，灰色的长条安静地躺在对话框里。
姑姑很少发文字，总是发语音，每条都很短，断断续续的。像她这辈子说话的方式——怯怯的，试探性的，一辈子都没有学会把一句完整的话从头说到尾。
沈思渡没有点开。
他盯着那个头像看了很久。风景照，不知道在哪里拍的，绿色的山，灰色的天，模糊得看不清什么。
远处又有摩托车的引擎声了，从山脚的方向传上来，隔着整面山坡的树和石头，变得又闷又远。他分不清那是不是游邈的车，也许是，也许不是，都不重要了。
沈思渡把手机翻过去，屏幕朝下，压在石头上。
上山的时候，天还没亮，他还在期待日出。
现在日出了。世界亮得像一片浩大的盐原，可他无处藏身。
第39章 C39
C39
山顶那块被阳光烧透的石头，成了记忆里最后的落脚点。
沈思渡不太记得自己是怎么从宝石山下来的，也不太记得在哪里打的车，等他再回过神的时候，已经站在了家门口，手摁在密码锁上，指纹识别了两次才成功。
正午的阳光被厚重的窗帘挡在外面，房间里积蓄着一种隔夜的阴翳。
他没有开灯。
鞋子踢在玄关，外套搭在椅背上。
沈思渡走进客厅，在沙发上坐下来，然后就不动了。像一件被人随手挂回衣柜的大衣，抽去了骨架，只剩下一层疲惫的皮囊。
窗帘没有拉开，房间处于一种近似水底的灰蓝色调里。
茶几上放着一束被遗忘的花。
是那天从六和塔带回来的，报纸包装还没拆，麻绳勒进了花茎里，当时被他随手插进了塑料瓶里，没有剪根也没有换水。
现在花瓣枯了大半，边缘卷起来，变成了接近棕色的暗紫。杯底只剩一层浑浊的水渍，散发出植物腐败前特有的甜腥味。
沈思渡看了那束花很久。
然后他拿起手机，点开了姑姑的语音条。
一共三条。每条都不长，加起来不到一分钟。
第一条：“思渡啊，你在忙吗？姑姑给你打了电话没接……”停了一下，背景里有什么东西响了一声，像是碗碰到了灶台，沉闷又局促。
第二条：“是这样，咱们家房子，现在说是要修什么……特高压，就是那个，拉电线的那个塔，整片儿都要拆。居委会的人上个月就来量过了，说不给房子，就给笔钱，三十来万吧，让自己找地方搬。”
姑姑的声音在“三十来万”那里顿了一下，语气有一种她自己大概都没有意识到的委屈。
第三条很短：“我打了勉子好几回电话都没人接，也不知道他是不是又忙……你看你什么时候方便回来一趟，好多东西姑姑搞不清楚，得你帮着看。”
语音条到这里就结束了。
沈思渡盯着语音条，仿佛能看见姑姑在电话那头，拿着手机等了半晌，最后还是默默把没说完的话咽回去的样子。
周一早上，沈思渡一到公司就提了休假。
半个月的年假，他工作四年攒了不少，额度是够的，但时间不凑巧。周晟马上就要从雅加达回来，新项目的对接流程也已经在推了，LISA那边也在等他的材料。北京的Leader语音会上说了一些话，大意是理解他的个人情况，但建议推迟休假。
沈思渡没有解释什么，当天下午在OA上提交了辞职申请。
不是赌气，也不是冲动。填那张电子表格的时候他很平静，辞职理由那一栏他写了「个人原因」，四个字，打完就提交了。
效果立竿见影，半小时后LISA走到了他的工位旁边，语气温和了许多。最终年假批了下来。辞职申请被搁置，LISA说印尼的流程等他回来再走，好好休息。
沈思渡说自己要去哪里，和颜潇交代了手头的工作进度，把电脑锁了，桌面收拾干净，抽屉里零碎的东西没有带走，反正半个月就回来。
吕业文从茶水间端着杯子出来，正好撞见沈思渡背着包往外走，他上下打量了沈思渡两眼，忽然说：“回老家？”
沈思渡没问他怎么知道的，干脆利落地“嗯”了一声。
吕业文没回答，低头吹了吹杯子里的茶叶碎，过了几秒，慢悠悠抬起眼皮：“我跟你说过，你命宫犯煞，这一劫没完。”
沈思渡已经习惯了他这套，没接话，只是点了下头准备走。
“但是，”吕业文的声音从背后不紧不慢地跟过来，“煞走了，劫也就完了。你得熬到它走那天。”
他顿了一下，像是在自言自语。
“有些人的命盘，苦星排得早，福星排得晚。不是没有，是还没轮到。”
沈思渡回头看了他一眼，吕业文端着茶杯站在走廊尽头，背后是落地窗透进来的傍晚的光，把他整个人照成了一个黑乎乎的剪影，表情看不真切。
“给你句忠告，别太和自己较劲儿，”吕业文最终摊开手，“忠告一句六百，等你回来补吧。”
火车驶出杭州东站的时候，天已经完全亮了。
铁轨两侧的写字楼、高架桥、工地与红土，一层层地向后剥落。灰白褪去，只剩下大片大片失焦的绿。
沈思渡额头抵着冷玻璃。
车轮的震动顺着窗框传进来，形成了低频的白噪音。像是高烧褪尽后的清晨，身体轻得像羽毛，里里外外都被掏空了，只余下接近病态的洁净。
昨天在宝石山顶发生的一切、那句“好”、游邈的背影，此刻都隔着这层加厚的车窗玻璃，轮廓清晰，却听不见声响。