LISA发来一条消息：「印尼那边的流程开了，截止日定在月底，确认函已抄送。」
沈思渡回了一句「收到」，把额头抵在车窗上。
之后的日子开始加速。
周中他在公司见了印尼团队的负责人周晟。
周晟三十出头，广东人，说话语速极快，但条理清晰。他们聊了两个多小时，从团队架构到本地化策略到当地的数据基建，沈思渡问一句他答三句，末了拍了拍沈思渡的肩膀：“你来了我就放心了，我们这边缺的就是你这种能把东西拆干净的人。”
几乎已经是板上钉钉了。
吕业文趁着去茶水间的空档，冷不丁把沈思渡截住了，帮他算了一卦：“离卦，火附丽于物，出去好，借别人的光亮一亮。不过换言之，离卦讲究的是相互附丽，说不定别人也借借你的光。”
沈思渡听不懂，只是很警惕：“多少钱？”
“算上上次没给的，一共一千二。”
沈思渡敲屏幕的手指只僵了一秒，随即面无表情地按下取杯键转身走了，连头都没回。
部门为沈思渡办了一场小型欢送会，不算正式的告别，还有近一个月的交接期，但大家需要一个吃蛋糕喝奶茶的由头。
颜潇买了一个很大的蛋糕，奶油裱花歪歪扭扭地写着「沈老师一路顺风。 」
“沈老师，印尼热不热啊？”
“好像有点。”
“有多热？”
“大概三十五六度，一年四季。”
“那你要带防晒霜，”颜潇说得极认真，“还有驱蚊水。那边蚊子肯定很大。”
沈思渡笑了：“好。”
所有人都在笑，蛋糕和奶茶都足够香甜，空调开得很足。有人拿手机拍了合照发到群里，配了一排鼓掌的表情。
沈思渡站在人群里，端着纸杯。
杯壁上凝着一圈水珠，他用拇指慢慢地抹掉了一颗，又凝了一颗，又抹。
他对每一个道贺的人说谢谢。笑容清浅，语气温和，一切都恰到好处。
有时候，沈思渡觉得和游邈在宝石山上分开后的自己像生了一场大病，耗尽元气和心力，仅仅是靠着不要死吊着一口气。
所有人都在祝贺他升迁迎接美好新生活，他也似乎呈现出越来越美好的状态。
但是不知道是不是回光返照，他总觉得自己的一部分内核，已经快要死掉了。
下班以后沈思渡不怎么直接回家了。他像鸵鸟一样，晚上加班回来倒头就睡，梦里日月长，以为睡着了就好了，实际上睡不好，现实在梦境里不停穿梭上映。
不加班的时候，他也会在公司多待一会儿，等到整层楼只剩几盏灯，保洁阿姨推着车从走廊那头过来了，他才关电脑，洗杯子，把椅子推回去。
打车回去的路上他有时候会看手机，打开搜索引擎，输入医院的名字，然后一条一条地翻。
医院的公众号上周更新了一篇科普推文，讲猫传腹的治疗方案，配图是几只住院的猫，铁笼子里铺着蓝色垫单，他把每张图都放大看了。
有一次他搜到了动物医院的短视频账号，翻了很久，在一条拍手术室日常的视频里看到了一个模糊的侧影——穿着蓝色手术服，正低头处理什么。
镜头一晃就过去了，根本看不清脸。
沈思渡把那一秒来回看了五六遍。
第七遍他把手机锁了，靠回座椅上，闭上眼睛。
窗外的路灯隔着眼皮一明一灭，那道光在他眼底跳动，成了这具躯壳里唯一活着的心率。
回到杭州过了几天，沈思渡拆开了行李箱最底层的夹层。
那里塞着一个不起眼的碎花小布包，层层揭开，露出一只玉手镯。水头算不上通透，但被姑姑盘得很亮，表面有种温润的旧光泽。
刚回家的时候，姑姑拿出来让他带给向意涵，她见都不曾见过的未来儿媳妇。
这只镯子沉甸甸地压在桌角，也压在沈思渡这几天的日程里。直到周五晚上加班结束打车回家，沈思渡才后知后觉地想起来，给向意涵发了消息。
向意涵回得很快：「太客气了！那我们见一面吧，正好周末我去试纱，郑勉临时有事去不了了，你来帮我参谋参谋？」
沈思渡看着那个「郑勉临时有事」，停了两秒，回复了：「好的。」
出租车正好驶上高架，车速很快。
窗外的城市灯火被离心力拉扯成了一道道流动的虚影，大块明暗不均的光影切割着车厢内的黑暗，它们在沈思渡脸上快速滑过，没留下任何痕迹。
视野尽头，宝石山的轮廓浮在夜色里，保俶塔亮着灯，悬在半空。
那是一枚发光的坐标。
沈思渡遥望着塔尖，那条下山的路，他走过两次。
第一次是在日落。满山的金光下，他对游邈说：“这是你自己赢回来的第二次生命。”
但转身下山时，巨大的落差感袭来。沈思渡并没有难过，只是那个名为新生的奇迹留在了山顶，留在了游邈身上。而他必须回到地面。
第二次是在清晨。他独自沿着盘山公路往下走。路回环曲折，忽上忽下。
在开阔又昏暗的路程里，人的身体是山一程水一程的。
随着山势起伏，随着命运流转。
而眼前灯如流水，映照着他那颗忽明忽暗的心。
就在这片虚幻的流光里，一团巨大的实体毫无预兆地浮了出来。
不是路灯。
在两栋漆黑写字楼的缝隙之间，一轮蜜色的月亮，正迟缓地升起。
很大，大得近乎失真。带着一层薄薄的橘，饱满到几乎要胀破自己的轮廓。
它低低地悬在城市的天际线上，距离楼顶只差一截，像是刚从地平线的另一边被谁托举上来，还没站稳。
沈思渡忽然直起身来。
司机也顺着他的目光望过去：“超级月亮啊，前两天新闻说的，说是几十年一遇。”
沈思渡举起手机，屏幕框住了那一角夜色，按下快门。
可惜是张废片。肉眼所见的巨大与震撼，在感光元件上缩水成了一个甚至看不清边缘的白点。
他又拍了一张，放大到最大，依旧是一团没有边界的橘色光晕。
车拐了个弯，月亮被一栋高楼切掉了。
沈思渡往窗外探了探头，看见月亮在楼的另一侧露出一小弧，然后又被下一栋楼吞没了。
往前，月亮彻底消失在了建筑群的背后。
他盯着手机里那两张照片，一颗白点和一团光晕。
“师傅，停一下。”
“高架上没法停啊。”
“下了高架，最近的路口。”
车门关上，沈思渡站在路沿边上。
月亮不见了。楼太高，灯太密，到处都是遮挡。
他抬头转了一圈，只看到几颗模糊的星和一片灰紫色的夜空。
路边倒着一排蓝色的共享单车，轮胎干瘪，车筐里塞着不知谁丢弃的整形广告。
沈思渡扫开一辆。
链条生锈，发出艰涩的摩擦声。座椅调得太高，脚尖只能勉强点地。他不管这些，朝着月亮下沉的方向骑。
辅路两旁，写字楼和商场裙楼筑起一道密不透风的高墙，把天空挤压成头顶的一线窄带。
拐进小路。
楼矮了，却迎面撞上茂密的梧桐。巨大的树冠连成一片黑色的穹顶，遮蔽了所有视线。
还是看不见。
再拐一个弯，视野豁然收窄。
两栋居民楼之间，留出了一道极窄的缝隙。
就在那里。
月亮被卡在那道缝隙正中。
比高架上看到的更大了，也更近了。橘色褪去了一些，变成了一种蜂蜜的暖黄，边缘透着光，内里隐约能看到环形山的阴影。
它就那样安静地悬在那道缝隙里，像一个被世界遗忘在巷弄深处的秘密。
沈思渡停下车，站在路中间，仰头看着它。
一辆电动车从身边擦过去，车主按了一声喇叭：“找死啊站路中间！”
沈思渡重新跨上车。
这次他不找方向了，月亮在哪里，他就往哪里骑。它从楼顶冒出来，他追过去；被一棵树挡住了，他绕到树的另一边。