沈思渡穿得简单，一件落肩版型的插肩袖T恤，深灰色，袖边往上挽起了一道。只不过背后的布料被汗水洇湿了一小块，贴在肩胛骨上。
大厅闷热，他应该等了很久。
游邈推门走出来。
沈思渡把纸袋换到另一只手，递过其中一杯。
“冰香草拿铁，”杯壁上的冷凝水已经把纸托泡软了，他的手指被冰得指节泛红，指腹却还在无意识地摩挲着那个湿漉漉的杯沿，“你不是喜欢甜的。”
游邈没接。
他侧过身，指了指大厅另一侧。
角落里蹲着一台自助咖啡机，墨绿色的机身，红灯常亮。
“扫码即取，”游邈看着他，“而且就在门口。”
沈思渡顺着他的手指看过去，脸上的表情肉眼可见地垮了下去。
刚才那点献宝似的亮光瞬间熄灭，挺括的肩膀也跟着塌了几分，整个人显出一种无措的懊恼。
“……那我下次不买这个了。”声音有点闷。
“还有下次？”
“当然有，”沈思渡理所当然，“我在追你啊。”
游邈没有对沈思渡所谓的追人发言发表任何言论，接过咖啡，吸管戳进冰面。
他没说谢谢，也没说别来，拎着杯子推开玻璃门，走回了手术区。
门在身后合上的时候，他听见大厅里那台咖啡机的启动声，不知道是谁按了按钮，又或者只是机器本身的待机震颤。
沈思渡来得勤了，但不再声张。
候诊大厅最角落的位置仿佛成了他的专属工位。
他总是同样的姿势。笔记本架在膝盖上，T恤袖口挽起，神情专注。
旁边是抱猫挂号的阿姨、牵柴犬候诊的小男孩，此起彼伏的犬吠声和叫号提示音在他身边翻涌，他浑然不觉，只是偶尔抬头扫一眼走廊的方向，没看见要等的人，便又低下头去。
游邈偶尔从治疗室出来取东西，会在玻璃门后面停一两秒。
沈思渡坐在候诊区的那片光底下，脸上没有任何等待的焦灼，倒像是某位误入候机厅的旅客——航班取消了，他哪儿也去不了，但也不急着离开，就坐在那里，看时间从身体上方流过去。
有时候游邈下班早，出来了，沈思渡就站起来，问他吃饭没有。游邈说吃了或者不饿，沈思渡就点点头，说好，那你早点回去休息。
然后收起电脑，和游邈不同方向地走了。
不过更多的时候是错过。
角落里没了人影，只有那把椅子孤零零地立着，手机上则会躺着一条直愣愣的叮嘱：「太晚了，你早点回家。」
游邈没有回复，但也没有拉黑。
就像海岸线从不拒绝潮水，也不追问潮水从哪里来。
沈思渡习惯了这种无声的涨落。偶尔他会从等候区的座位上站起来，穿过侧门，绕到后面那条少有人走的小路上。
两排水杉夹道。
六月末，枝叶疯长，筑起了一道天然的绿色屏障。
沈思渡站在阴影里，拨通了曲迪的电话。
“曲迪，你认不认识什么人在部队系统里的？”
“部队？”曲迪的声音带着午休刚醒的倦意，“怎么了？”
“我想打听一个人的情况。不用进内部系统，就是……想知道他平时下了班都去哪、见什么人。”
“……谁啊？”
“郑勉。”
电话那头安静了。曲迪是见过郑勉的，大学那会儿郑勉来杭州找沈思渡，请他们一帮同学吃过饭。席间郑勉热络极了，搂着沈思渡的肩叫“我弟”，替他夹菜，替他挡酒。
“你表哥不是快结婚了？”曲迪问。
“快订婚了。”
“那你查他干嘛？”
沈思渡换了只手拿电话，靠在水杉粗粝的树干上。一只不知名的鸟从头顶掠过，影子落在他脚边，一闪就没了。
“他女朋友跟我提过一些事。他经常半夜不在营区，理由都是连里有事。但他兜里有凌晨两点的便利店小票，离营区三十公里。”
“这还用查，”曲迪的声音醒了，“不就是外面有人？”
“我不确定，想先确认。”
“那你直接问他不就行了？你俩表兄弟，诈他一下。”
“不行。”
沈思渡条件反射似的脱口而出。
曲迪大概也觉察到了缝隙里漏出的异样，但他不是会追问的人，顿了顿，换了个方向：“你想怎么查？”
“你们公司之前做过连锁便利店的数据中台对吧？那家店的监控调取走什么流程你清楚吗？便利店监控留存一般三十天。如果他真的经常半夜去，不会只有一次。”
“你确定不是想多了？”
“我没想多，”沈思渡说，“我只是以前不敢想。”
“好吧，”曲迪叹了口气，“你确定要帮理不帮亲就行，我给你问问。”
沈思渡道了谢，收起手机，在水杉的阴影里又站了一会儿。
树干上有蚂蚁在搬运一小片枯叶，它们的路线笔直而盲目，像一场没有终点却绝不回头的行军。
他转过身准备绕回大厅取电脑，刚走到医院侧门的台阶下，就撞见了一团从阴影里飘上来的烟雾。
杨医生正靠在门边的石柱上抽烟，转头的功夫认出了沈思渡：“哟，又来投喂游邈呢？”
沈思渡欠了欠身，笑了一下：“杨老师。游邈没在急诊值班吗？”
“值什么班啊，我把他赶上去了，”杨医生吐掉一截烟灰，眼神里带着点儿藏不住的得意，“在教学楼三楼自习室呢。那小子最近跟魔怔了似的，天天下了班就去啃书，两三个小时雷打不动。我说以前怎么没见你对研招这么上心？”
沈思渡愣了一下：“研招？”
他把这两个字在舌尖上轻轻卷了一遍，声音低到只有自己听得见。
杨医生没察觉，兀自乐呵着：“我刚才还跟他说了，上海那几个导师我有不少老同学，等他初试一过，推荐信我包了，保准给他推个好地方。这小崽子，总算舍得往高处跳了。”
他谈兴正浓，正要细数他那些在上海的“老关系”，医助忽然急匆匆地跑出来，还没站稳就喊开了：“杨老师！二号手术室那边送来一只例急性胃扭转，您还抽烟呢，赶紧！”
是上次在婚纱店门口见过的那个女孩。她虽然慌张，但经过沈思渡的时候还是露出了一个匆忙的微笑，沈思渡也下意识地点了点头。
“嘿，这帮小的，一分钟消停都没有。”杨医生掐了烟，动作利落地把剩下的半截烟头弹进旁边的石英砂里，转头对沈思渡摆摆手，“行了，我先忙去，游邈就在三楼，你自己找他去。”
沈思渡说好的，站在石柱旁，目送杨医生和医助匆匆消失在手术区。
接着他又回到了大厅，不紧不慢地把电脑装进包里，拉链咬合的声音干脆利落。
自习室里很安静，只有笔尖划过纸面的细碎声响。
沈思渡在门口站定了。
没有敲门，也没有躲闪。他就那样站在玻璃门外，神色坦荡。没有窥视者的窘迫，倒像是一个耐心的访客，静静地等待着里面那场沙沙声的休止。
游邈似乎察觉到了背后的视线，笔尖顿住，回过头。
视线隔着半扇玻璃门撞上了。
沈思渡神色如常，甚至还对他笑了一下，然后才拎着那只褐色的牛皮纸袋走进来。
“刚出锅的。”
两盒麦辣鸡翅，两个板烧，还有两杯还在冒着冷气的可乐。
他顺手把散在桌面上的那堆资料往旁边推了推，给食物腾出一块干净的位置。
然后自己先拆开一个，咬了一大口，甚至还满足地眯了一下眼。
游邈看了他两秒，也拿起另一个，撕开包装纸。
热气扑面而来，酱汁和炸鸡的焦香在安静的自习室里弥散开，和空调冷气撞在一起，凝成了一层暖烘烘的雾。