他推开酒店的玻璃门。
晚风迎面撞了个满怀。
六月末的夜风已然黏热，西湖水面蒸发出的浓重潮气，实打实地捂住了口鼻。
门廊外的花架缠着灯串，粉白绢花在暗处微颤。马路对面的西湖长堤柳影低垂，极远处的雷峰塔通体金黄，投进湖心，被水波生生揉碎成一片模糊的浮光。
沈思渡在门廊下刹住脚步。
胸腔剧烈起伏，他大口地吞吐着空气，想要大笑，也想要大哭。
然后，他听见了摩托的引擎声。
声源自右侧逼近，一辆通体全黑，贴了绿色版花的摩托强行剖开主干道车流，贴着酒店门廊的台阶，急停了下来。
游邈跨坐在车上。
运动鞋，牛仔裤，短外套。头盔面罩掀着，露出那张沈思渡看过无数次依旧喜欢的脸——狭长的眼尾挑着夜色，神情是一种屏蔽了所有波澜的绝对冷淡。
他手里拎着另一顶头盔。
沈思渡站在台阶高处，视线垂落。
摩托车的引擎还没熄，低低地震颤着，如同一颗安静而有力的心脏。
游邈掠过那些无意义的盘问或是关切，他只是递出头盔，下达了唯一的指令。
“上车。”
第54章 C54
C54
沈思渡接过头盔，戴上，扣好卡扣。
他跨上后座的动作没有任何犹豫，双手环住游邈的腰，掌心下的体温滚烫，顺着指尖烧上来。
游邈压下护目镜，油门到底，那辆摩托轰鸣着驶入夜幕。
风灌进头盔的缝隙。沈思渡的西装衣摆在身后猎猎翻飞，像两只终于挣脱了什么的翅膀。
他抱紧了游邈的腰。
酒店在后视镜里越来越小，花架上的灯串变成了一簇模糊的暖光，最后被行道树的暗影吞没了。
摩托车沿着湖滨路一直往前开。
左边是西湖，右边是城市。
沈思渡闭上眼。
风从耳边呼啸而过，宴会厅里的嗡鸣、走廊里的对峙、郑勉跪在地毯上的闷哼声，全数被吹远了。吹成了身后的夜色里一个越来越小的点，最后什么都听不见了。
只剩下风声，引擎声，和掌心下游邈心跳的震动。
经过北山路的路口，一辆白色SUV突然从右侧并线过来，几乎擦着摩托车的后视镜切了进去。
游邈捏下刹车，车身往左一歪，沈思渡的膝盖差点磕上护栏。
白色SUV的司机摇下车窗，探出头来骂了一句什么。
沈思渡的反应比他自己预想的快得多。
“你才有病！”
声音从头盔里冲出来，带着一股陌生的凶狠，音量大得他自己都吓了一跳，嗓子眼里残余的那股从走廊里带出来拧紧了又松开的气，全部顺着这一嗓子泄了出去。
白色SUV的司机愣了一下，大概没想到被骂回来了，犹豫了一秒，摇上了车窗。
游邈的肩膀微微一动。
沈思渡笃定他在笑。
摩托车拐上钱江路，速度放缓。
从湖滨的老城区驶入新城宽阔的主干道，路面变得平坦而空旷，车流也稀了。
沿途的写字楼群变成了一排排沉默的巨型灯箱，隔着钢化玻璃幕墙，把各自收藏的光一寸一寸地倾倒在柏油路面上。
傍晚残留的光还没有完全褪尽，最西端压着一层绒绒的暖橙色，落在楼宇的玻璃和行道树的枝梢上，为所有坚硬的直线都镶了一道柔软的毛边。
街边小吃摊的油烟从巷口飘出来，混着被烈日灸烤了一整天的柏油与泥土，再远一点，还能嗅到湖滨路上残存的丁香花与水汽交缠的尾调。
沈思渡不由得微微前倾，风在这个速度下变得温柔了许多，一层一层地裹上来，这个姿势让他离游邈的背很近。
引擎的震动透过金属骨架传来，有种直抵胸腔的麻。
沈思渡收紧了环在游邈腰间的手臂。
摩托车后尾灯亮起，左边和后边高处的灯亮起 ，再往后，这段路上他们所前进到的地方灯都亮了，明亮暖黄的灯光让这条路显得格外明朗。
或许，这是对世界上所有的相爱都祝福着一路明朗。
终点停在了城市阳台。
没有多余的冗长建筑，这片极其宽阔的挑空江景平台，在夜风中褪去了白日的人声鼎沸。只剩下几对坐在台阶上吹风的情侣和遛狗的老人。
游邈把摩托车停在平台入口的非机动车区域，熄了火。
引擎声断掉的那一瞬间，寂静扑面而来。
沈思渡摘下头盔的时候，头发被压得乱七八糟。他抱着头盔，站在原地，深深地吸了一口气。
游邈已经走到了栏杆边。胳膊散散地搭在横杆上，面朝江面，没有说话。
沈思渡把两顶头盔挂上后视镜，走过去，在他旁边站定。
钱塘江在脚下铺展开来，黑沉沉的，江面上没有船，只有对岸奥体中心的灯光倒映在水里，被暗流扯成一条一条的长带。
远处日月同辉大楼亮着蓝白交替的灯，与来福士双塔一道，撑起了那片沈思渡看过无数次的天际线。
但今晚看起来不太一样。
他低下头，看了一眼自己的右手。
指关节肿起来了，中指和食指的关节处蹭破了皮，渗出来的血丝已经干了，凝成两条深褐色的细线。
他把手翻过来，又翻过去，看着那两条细线，忽然觉得有点好笑。
“疼吗？”游邈的声音从旁边传来。
“……好疼。”
“活该。”
沈思渡转头看他，扁了扁嘴。
游邈却没看他。靠在栏杆上，目光投向江面，远处的灯火在他的侧脸上勾出一道极薄的亮线。嘴唇抿着，下颌线绷得很紧。
沈思渡好像忽然读懂了——游邈在忍。
忍着不问。
风从江面上吹过来，把沈思渡额前的碎发吹起来又放下。
西装外套在风里微微鼓着，衬衫的下摆早就从裤腰里扯出来了。他站在城市阳台的栏杆边上，穿着一身被揉皱的正装，指关节渗着血，头发乱糟糟的，活像一个刚从什么事故现场逃出来的人。
事实上，他也的确是。
“我打了郑勉。”沈思渡开口了。
游邈的手指在栏杆上收了一下。
“一拳，打在脸上。然后踢了他一脚。”
沈思渡说这些话的时候语气有些许起伏。
“他跪下去了。”
游邈终于转过头。
目光从他乱糟糟的头发移至解开的领口，又移至那几枚红肿的指关节，一路扫过。
“就一拳？”
“就一拳，”沈思渡顿了顿，“加一脚。”
“打哪了？”
“脸。”
“踢呢？”
沈思渡眨了眨眼，没说话。
游邈的嘴角弯了一下。
“做得好。”
短短三个字里，带着绝对的偏袒与安抚，直截了当地砸进胸腔，彻底抚平了这一整天所有的紧绷。
他们沿着平台的步道慢慢往前走。
沈思渡把整件事从头讲了一遍。从进宴会厅开始，签到，坐下，敬酒，看见那个搬红酒箱的年轻人，看见郑勉的手落在那个肩膀上，看见那一缩。
“然后我就站起来了。”
他说这句话的时候，自己也怔了一下。
“我都没想到我会站起来。”
游邈走在他旁边，步子不快不慢。
“你给向意涵看了？”
“是。”
“她怎么做的？”
“她自己决定的，把视频投到了幕布上。”
游邈没有评价，只是微微偏了一下头，像是在消化这件事的重量。
他们走到了平台最前端的弧形观景区，这里视野最开阔，三面都是江和城市的灯火。风从江面上不间断地涌过来，把沈思渡的衬衫吹得贴在背上。
游邈在一条石凳上坐下来。
沈思渡在他旁边坐下，隔了十几厘米的距离。
江面上有船的汽笛在远处响了一声，低沉的、悠长的，似乎是谁在叹息。