别的事情大多记不太清，唯独那时候他因为玩累了躺在花田里，被经过的一家人认作是女孩儿并邀请他一同拍照时，同行的男孩儿想要过来牵他的手却被盛时澜冷脸隔开的场景实在是令人印象深刻。
当下盛锦并没有放任盛时澜的不愉，只是兴冲冲地拽着他的手，将他也硬拉进镜头里，大笑着对镜头扬起脸，任凭咔嚓的声响定格住那个花香与光影交叠的夏日。
至今想起，那片灿金色的花海仍在记忆中灼灼燃烧。
难得独自出来旅行，盛锦趁着没人拘束，在这里尝试了很多以往被严格限制的极限运动，譬如跳伞与蹦极。
从高空跃下时，风掠过耳畔的瞬间，心跳与风声一同拉长，他仿佛也触摸到了某种自由的边界，诸多疑问也在此刻豁然开朗。
于是当天写给盛时澜的电子邮件里，他只写了很简短的一段话：“我做了一件很勇敢的事。”
与之一同发出的是一张以云海为背景的照片，是他在悬崖跳伞时抓拍的瞬间，照片正中的青年带着护目镜，双手呈大字张开，笑容恣意又灿烂。
随着他旅行时间的拉长，被拒绝多次之后，盛时澜没再打来过语音通话，盛锦减少了聊天软件的回复频率，取而代之地开始使用电子邮件，心情好时则会在新地点的行程末尾写下一封长信，等到盛时澜收到时，便也在邮件上给他回信。
在这些你来我往的交流中，对方减少了对他行程的探寻，转而分享起与他风格极为不符的日常琐事。
而给跳伞这封邮件的回复里，并没有预想当中的责备或担忧，只附了一张照片——是他坐在和去跳伞的路上一样的红皮缆车里，因为困倦被人抱在怀里睡得正香的侧颜。
照片下方只有两个字：“平安”。
盛锦盯着那张照片看了很久，忽然明白了在触碰到自由的边界时所感受到的那种牵引。
原来他早就飞跃过万里高空，且不止一次。
因为有了牢固的承接的网，所以他可以肆无忌惮地享受勇敢。
白天尝试了刺激心神的活动，晚上盛锦则选择换上清凉不易沾水的短裤，沿着柔软的沙滩边慢慢地踱步，放任微凉的潮水一次次漫上脚踝，又悄然退去。
海风裹挟着咸涩的气息拂过发梢，盛锦在浪潮反复的席卷声中停住脚步，只觉得有什么不可思议的情感也随着这逐渐上涌的潮水漫上心来。
记得他幼年时尤其怕水，对于那时的他而言，水既是难能可贵的生命补给，有时亦是死亡的象征。如今却能独自一人安静地伫立在月光与海浪的交界处，甚至能够畅快地戏水、深入游泳。
当潮湿的水点拍击他的面颊，他不再会因恐惧而躲避，而是坦然地接纳。
正如多年前在布朗克斯的那个早晨，那片挤满各式各样的人群的街区里，面对忽然出现的却又与那里格格不入的那个人时，他颤抖却义无反顾地伸出的那双手。
那时命运的齿轮拨动得何其轻巧。
又何其神奇。
这天夜里，盛锦住在离海岸极近的酒店里，听着窗外轻缓的涛声，拥有着极佳的睡眠环境却一时难以入睡，辗转反侧之后，终于还是叹了口气坐起身来。
他打开一旁的床头灯，又在床畔敞开的行李箱内层进行小心的翻找。
这次他从家里离开，除了一些必要的行李，只带走了一件非必需品。
是他特意从盛时澜的书房中，那个专门用来摆放和他相关物件的书柜最隐秘的抽屉内拿走的，一本约有两枚硬币厚的牛皮封面笔记本。
与他放在花房里的那本植物笔记外观上看并无二致，笔记本的纸页侧边已微微泛黄，略有些卷曲，但单看封面却依旧很新，边角被压得平整服贴，看得出来是被主人妥善保管且预备长久珍藏的模样。
盛锦在旅行之初并不打算随意打开这本笔记，即使预感到其中的内容一定与自己相关，也不愿贸然窥探这份沉甸甸的私藏。
但当他重新走过那些熟悉又陌生的道路，重拾记忆的碎片时，心底却有一个鼓噪的声音开始不间断地催促他，催促他探寻，催促他挖掘。
落下的指尖忽然渴望触碰那些被封存的字迹。
渴望了解。
渴望知道在另一个人的眼里他是什么样子。
——怎么会爱上我呢？
——意识到这种感情的时候，你是什么样子？
盛锦前所未有地生出好奇。
于是在这种心情达到顶点的那个晚上，盛锦选择打开笔记，后来的每到一个地方，他就会翻出他到过这个地方相应的年月，看看盛时澜所记录的当时的情形。
这似乎有一种魔力，比起静谧的海浪与温和的长风更能抚平他内心的躁动。
而与盛锦所记录的图文并茂的植物笔记不同，盛时澜记录下的内容每一段很简洁，这样的风格一日不落地持续了十年。
而最新的一页，在他走之前的那夜将将落笔，墨迹尚新。
顶头是很简单的日期和时间，中间的白纸墨行间只书写了简单的三个字：他走了。
盛锦复杂地扫过那行字，将笔记重新翻回前页。
里面的内容和主人的脾气很像，没有什么太多的人情味，尤其是开头的两年，内容冷峻得近乎刻板，无非是天气、时间、地点以及当日做了什么事情，关于自己的心情行为一概省略，对于他的表现倒是多用了几个词，如“抗拒洗澡”、“不明原因哭泣”、“不说话”、“不算挑食”、“不愿意剪头发”等等，连他当时的神态和语言都清楚地记录下来。
看起来格外像什么实验动物观察记录。
但越往后翻，笔触便逐渐有了温度，开始出现“主动牵手”、“笑了”、“说了许多话”、“脸上有梨涡”、“堆的雪人好看”、“绘画有天赋”、“喜欢向日葵”等此类颇为主观的描述。
等到盛锦翻开描述有关十四岁那年和他一起在这片海岸漫步的那夜，笔下的内容也很详细：“今天兴致很高，热衷玩水，但要把所有人的衣服都打湿才能高兴，衣服湿透了也不开心，要抱着才同意回酒店，路上太累，睡着了。”
记忆随着书写的展开重新回到脑海里，盛锦摸了摸滚烫的脸颊，再一次意识到不管是曾经还是现在的自己确实都相当擅长无理取闹。
看完这页之后，盛锦便将笔记本阖上，指尖停留在封皮上轻轻摸了摸，最后又重新翻开它。
映入眼帘的扉页上只书有寥寥几个笔锋舒展的字——
“玫瑰栽培手册(44)”
-----------------------
作者有话说：下一章是哥的笔记，内容会有点长，可能会无聊，跳过不影响阅读，小天使们按需食用呀
第25章
1月1日
补记：12月30日夜, 遭伏击，已按计划解决，何究于事后回归, 将此事收尾。
此外，他告知我来时路上遇见一个与我长得有三分像的孩子, 觉得是种缘分——他们对萨缪尔的那套治疗方法还未放弃。
相似与否于我而言并不重要, 但那时有某种预感使我久违地心神不宁, 这很有意思。我最终同意去见他口中的这个孩子。
第一面见到他时，那双眼睛里流露出的神色我不陌生——濒死的求生者常有这样的眼神, 但他的那双眼睛要更为安静, 似乎禽鸟当中的乌鸦也是如此，表面桀骜、警觉, 又有超乎常理的温顺。
一块墓地就可以换取他的整个人生。
我同意收养他。
他的年龄在10岁左右, 男性, 我为他取名为盛锦。