郁明天对朋友的定义划分清晰，沈奉今问他：“他会变成私人的、郁明天的朋友吗？”
郁明天思考了一下，他踢飞一块儿石子，“或许呢，或许我们会更进一步也说不定。”
沈奉今不理他了，他推着车和猫越走越快，甩开郁明天一大截子，郁明天在后面死命追，裆都要扯开了。
“你走那么快干什么？别颠到猫了。”
郁明天现在心里只有猫和刘泽，沈奉今想，刘泽真讨厌。
路两侧的毛白杨牵起长长的绿帐子，迎风摇曳。纷飞的白毛絮过了最猖狂的几天，现在歇了劲儿，偶有热风席卷，扑到郁明天的小腿上，卷进慢悠悠的车轮里。
白杨尽处，十字街口，老院子的门是黑棕色的，尉迟恭和秦叔宝的画像经久发黄，一触即碎。郁明天推开门，让出路来让沈奉今推车进去。门槛挡腿，沈奉今轻轻一提车头，搬进两辆车，拆下绑在后座的纸箱。大运醒了，正费劲挠箱子，发出滋啦滋啦的声响。
“精神头怪足呢。”郁明天蹲在街门口，伸出一根手指头戳了戳它，大运扒住他的指头，肉垫是粉色的，鼻头也是粉色的。
天晴忽雨，沈奉今关上院门，风自北而来，吹得院里的大槐树呼呼作响。
“别摸。”沈奉今提起箱子，小猫滚到一边时郁明天才看见，“我的包尿脏了。”
天阴沉沉的，郁明天也很奇怪，几乎所有和沈奉今独处的时间都是阴雨天，导致他看见沈奉今都会想起雨携皂香的独特气息。
雨是没有味道的，但沈奉今有，他的味道就是雨的味道，只有郁明天知道。
猫和郁明天留在主屋，沈奉今小跑去南边的杂物间找了个空纸箱子，杂物间最里面是厕所，和西屋的浴室隔开成两间。
他回来时雨已经下大了，郁明天坐在沙发上，怎么都不舒服，“你家沙发好硬啊。”
“嗯。”沈奉今的额发被雨打湿，他随意拢向脑后，露出饱满光洁的额头。索性猫没淋雨，沈奉今腾出纸箱，铺上几件旧衣物，简易地更换了猫的家。
郁明天在手边的收纳盒里翻出一根红蓝铅笔，他用蓝色的那头在盒子上题字，边写边念，“洞天福地，大运之家。”
写完还来讨夸，“怎么样，是不是既有寓意又好听。”
沈奉今不置可否，多看了那笔歪歪扭扭的小孩字，“字得练。”
“啊？”郁明天歪头看，“我觉得还可以啊。”
三四点钟，沈奉今进厨房做了顿不早不晚的饭，郁明天也稀里糊涂跟着吃。剩的凉米饭和鸡蛋、火腿黄瓜丁炒香，又煮了一锅紫菜鸡蛋汤。两人一人端一碗守在厨房门口吃，坐在雨幕后，锅灶前。家里没有牛奶，沈奉今用鸡蛋和玉米面熬了碗糊糊，放凉点了端进去喂猫。他算了下，今天吃了五个鸡蛋了，明天就不吃了。
大运不挑食，给什么吃什么，吃饱就拉，拉完就睡。肚皮朝天，对人丝毫不加防备，谁摸都行。沈奉今不让郁明天碰，却对自己格外宽容，他大掌托起小猫，看它依赖地蜷缩在自己手心的样子。
攥紧吗，感受一个脆弱的、无助的生命的流逝，刻意被遗忘的记忆瞬间聚沙成塔，囚困住追魂索命的亡魂。赎罪、新生，咬文嚼字的字词不及一抹自掌心传递来的生命的呼吸与温热。沈奉今凝视着它，大运黑豆似的小眼睛挤出一道缝，叽米叽米叫了一声，这是饿了。
“你喂完了吗？”郁明天声音比人先到，他吃完了推开门，“碗我泡水盆里了……诶你拿着它干啥？你不是不让我碰吗？”
“看看呼吸。”沈奉今自若放下，郁明天搬来俩小凳子一人一个，他弯腰看沈奉今喂饭。一次只取勺尖那么多，大运一点一点舔干净，两人控制着量，第一顿没敢喂他太多。
“你说这个是什么味的？”小铁碗剩个底，郁明天好奇这碗糊糊的味道，“能好吃吗？”
“你尝尝？”沈奉今舀了勺给他，郁明天赶快摇头拒绝，“我就是问问。”
收拾完厨房沈奉今径直回了卧室，郁明天陪猫做了点饭后运动，见大运又睡着了才跑过去找他。屋门没关，留了扇纱窗门，雨潲进去，溅湿地板。沈奉今开了一盏台灯，正在写作业。书包敞开口挂在椅背上，水杯还在冒着氤氲热气。郁明天的脚步缓了下来，做贼似得拉开门，天光微弱，透过纱窗泻进屋内，照在屋内人的臂膊肩胛，如刀斧刻就的侧颜使郁明天有一瞬慌神。
他抬眼看来，眉间藏匿的小痣犹如白璧微瑕，更添墨色山水。郁明天没说话，他走到沈奉今身前，鬼使神差般伸出手，去摸他的痣。
手腕传来剧痛，失礼的人才大梦初醒般晃过神来，他先是呼痛，而后讪讪道：“你有一颗痣。”
真是一句废话，郁明天也觉得自己多嘴，沈奉今松开钳制他的手，左手放回桌上，注意力重新回归作业题。他无言，郁明天也自讨没趣，在他屋里呆了会儿，见雨停了，才满腹委屈地跑出去，院子里处处积水，他一脚一个水花。回主屋看了眼大运，被猫尿过的包他也不想要了，还是趁着天没黑早点回家吧。
不太熟知地形的郁明天守在街口等着偶遇拉人的三蹦子或者摩托车，雨后的小风透着凉气，他避开风口，半天等不来人影。十字街除了大电线杆子和他眼对眼站着，剩下的就只有觅食的野狗了。
“有生意都不做吗？”郁明天踢飞石子，正好打中对面的黑狗，黑狗吠叫一声，也不怕人，就要朝他跑来。
“我草！”郁明天跳起来就要跑，但他想起来姥姥说过狗撵不能跑，越跑狗越咬。他牢记老人言，树桩子一样杵在原地不动，嘴里不停地念叨对不起对不起我不是故意的对不起。
街里终于出来一人，他呵斥一声赶走狗，又把车停在郁明天跟前说，“上来。”
郁明天可还有点别扭呢，虽然是他先上的手，也是他自己跑了出来，但他就是不想和沈奉今说话。沈奉今不在意这些，他递给郁明天一件宽大的粗料衬衫，坐在车座上等。他换了今天买的新车，雨冲刷后显得崭新锃亮，车篓里放了把伞和雨衣。
算了，给他一个面子吧。郁明天哄好自己，要上来时才发现硬邦邦的车后座绑上了坐垫。坐垫做工粗糙，是拿枕套续上了棉花做的，绑在后座底下。
“诶？”郁明天愿意和他说话了，“你什么时候弄的？”
“刚才。”
郁明天坐上来，后座不硌了，他也不硌了，欢欢喜喜搂住沈奉今腰，看他脚下泥泞的雨路，看碾过的水坑和草尖的水珠。水珠浑圆，映出一双青春的背影。
白天里走这段路，郁明天开始熟悉周围的景物，他记住了家里的地址，沈奉今也仿佛去过似得直接开骑，熟练地左转右转直行，走过三条马路一趟街，进入静谧的富人区。保安尽职尽责询问，让骑自行车的小伙子登记。
“李叔，是我呀！”郁明天在他身后探头，“这我同学，送我回家。”
保安认识郁明天，笑着放行。小区绿化率相当高，每家都是独栋小楼，掩在层层叠叠的树影花丛间。宣城的商品房刚刚兴起，富人区的概念也是朦胧的，哪里有钱人住得多住得密就是富人区。
“前面，第二栋。”郁明天给他指路，快到家时天上又开始下小雨，他要为沈奉今撑伞，沈奉今却道不用，只让他自己护好头别淋雨。
车子停在房前，郁明天跳下车推开院门，“进来吧。”
沈奉今却摇头，他掉头过来，“先走了。”
说完不等郁明天，自顾自离开。
“嗯？”郁明天喊他，他头也不回。可他还没说再见，郁明天还是很有礼貌地大声补上了告别。告别的声音淹没在风声雨声中，树叶窸窸窣窣，不知道他有没有听见。
蜗牛缓慢地爬进草丛，壳上挂着雨滴。郁明天洗过澡，湿乎乎地坐在床上吹头发。房间门户大开，呼啸的风携雨穿过。闵晨端着果盘上楼，还没进门就觉到了风，“怎么不关窗？”