关渺没给反应，谈恪直接对着手机听筒替他回：“那没事，一只手套而已，反正也脏了吧，直接扔掉好了，什么？”
关渺眨眨眼，抬起一起攥着的右手，他把口罩拿开，不知何时，原本一对的手套只剩了一只。
他皱皱眉。
怎么会落了一只？
“关渺。”
不知道手机里的人跟谈恪说了什么，他还是问关渺：“要扔吗？”
关渺表情茫然，“扔什么？”
“手套啊，你还要吗？”谈恪用手指了指他正在通话的手机，“你有只手套落在那卫生间了，他问你要扔吗？要不扔了吧，反正我叔那多的是，重新拿一双就是了。”
关渺举着剩下那只孤零零的脏手套，想了很久似的，“嗯，不要了，有新的。”
谈恪听了这话，便对着手机说：“还是扔掉吧，我们现在离那儿挺远的，折回去麻烦，谢谢啊。”
谈恪挂完电话，看到关渺很小心地捏着他剩下的那只手套，有些搞不懂关渺的心思，一只脏手套有什么好舍不得的。
而关渺把手套放在胸前，车子在减速带颠簸，他睡了过去。
这天夜里下了场比以往都大的雪，关渺听着下雪声入眠，却在凌晨因为咳嗽醒来，他开始发低烧，被子里不再只有冰冷，他把枕头抱在怀里，觉得发烧也给他带来一些好处，起码不用挨冻。
关馨给他买过电热毯，但他用不惯，皮肤总是痒，就没再用过。
他很容易感觉到冷，针尖一样，也总是舍不得很多不起眼的东西。
明明很多让他感到痛苦的事物忘记更好，但跟沈钦言重逢的第一天，他难以遏制地想起了他曾经养在手机里的羊羊庄园。
思念是种奇妙又诡异的东西，他在睡不着的夜里思考，不再属于他的钦钦羊跟渺渺羊有没有想过他。
这场雪持续了好几天，沈钦言没再去贺铭的心理机构，从那里带回的一只手套被他放在酒店的床头柜。
天气预报显示未来一周都会持续性降雪，他在一个中午联系了曾经给他送花的谈恪。
既然要扔掉，那就自己扔，这种事关渺应该很熟练，他不留不属于自己的东西。
关馨打来电话时关渺整躺在沙发上看窗户发呆，崽崽又在听筒里吵，他现在说话又多又快，舅舅舅舅喊个不停，被关馨捂住嘴。
“渺渺，我怎么听你声音有点哑啊，是感冒了吗？”
关渺把毯子裹紧，“没有。”
“行吧，反正你注意点，家里应该还有药，你找找，要是没有就自己买点。”
“知道了。”
关馨放开崽崽，对他说：“跟舅舅再见。”
崽崽喊得超大声：“舅舅！再见！”
吵得关渺下意识缩着肩，“嗯。”
“那我挂了。”
谈恪没让他再跟着干活，给他放了几天假，关渺想再睡会儿，大概是做了梦，梦里有人敲门，他其实很久没梦过沈钦言，这回的梦格外长，也更真实。
他几乎溺在沉闷的敲门声里，跟着意识游荡，屋外的风夹着雪在他脸上吹开，他在背着的光影里看见个人影。
模糊又熟悉，还带着某种不易察觉让他神经紧绷的气味。
“能进来么？”
---------------------
紧张到落下一只手套，其实关渺也学会了伪装
第60章 眼前人
对门住了一家三口，关渺记得，他们的女儿比崽崽小一岁，但是长得比崽崽高，偶尔会来找崽崽玩，关馨在的时候时常会给他们送些吃的，关渺好些天没见到那个小女孩，休息在家的这段时间几乎不出门，只偶尔会隔着门板听见清脆稚嫩的嗓音，昨天看天气预报，说未来一周都会持续性降雪，关渺有点讨厌这样的天气，这意味着气温会变得很低，他怕冷，也更容易生病。
他今天就病了，还出现了幻觉，大概是做梦，他在门口看见了沈钦言。
沈钦言变得有些陌生，可他说不来哪里陌生，他们太久没见了。
他听着人问能不能够进来，突然就想起四年前的敖郦，其实那个时候就觉得沈钦言跟他的妈妈有点像。
他让敖郦进他家，他们进行了一段在他看来没什么意义的对话，忘得差不多了。
他离开南城，离开沈钦言，他没有得到很多东西，所以失去的也并不多。
门上的手把冰冷，碰着关渺细瘦的指尖，他迷糊地眨了眨眼睛，接着往后退了两步，垂下头，很轻地说：“进来吧。”
嗓音低到不细听根本听不见，沈钦言带着室外的寒冷，黑色肩头飘落的雪在进屋后久久都没化，他花了几秒时间看了眼关渺的屋子，最后站定在客厅里。
“关渺，你怎么还跟以前一样。”
他的声音不够清朗，让关渺一度以为自己还沉在梦里，他皱皱眉头，眼皮深处的褶皱泛起好几道纹路，他看向沈钦言，表情茫然，许久才说：“喝水吗？”
沈钦言没回答他，他便自顾自转身去了厨房。
厨房离客厅很近，门是开着的，煤气灶前是一扇玻璃窗，关得很死。
关渺做事很慢，比四年前慢得多，他需要反应一会儿才会继续接下来的动作，背影单薄消瘦，厚重的外套里是件灰色的毛衣，长长的袖管罩住他一半的手掌，沈钦言看着他接水烧水，伸着白到透明的指尖摁了下开关，最后什么都不说，就安静地等水烧开。
家里的温度没比外边高多少，沈钦言靠在厨房的门框上，“你怎么不问我，为什么来找你。”
水池前的身影不像心理机构初次遇到那天僵硬，落在后颈的发丝软软地垂着，沈钦言的手伸进大衣口袋里，壶里的水开始发出灼烧声，关渺慢吞吞转过来。
他面颊中央到鼻翼红了一块，晕染开来，不深，看上去像病了，沈钦言下颌绷得有点紧，往前走两步，在关渺面前站定。
关渺仰起脸，这个动作对现在的他来说有些困难，因为他很快就觉得累，沈钦言给他递了个东西，他低头看，思索很久才发现是自己剩下的另一只手套。
这种手套谈恪叔叔厂里很多，不值钱，谈恪也说，丢了就丢了，有什么的，再去拿新的好了。
是知道他舍不得，所以梦里的沈钦言给他送回来？
脑子懵懵的，太阳穴也很胀，那只手套在沈钦言手里显得格外小，还皱皱巴巴，卷着被沈钦言捏住，凸起的指节上有根紫色血管，关渺伸手去拿，距离越来越近，在快碰到的时候，沈钦言却收了回去，那只手套被很轻地放在水池的另一边，跟关渺荡在半空的手一样，孤零零的。
水壶烧开，沸腾的水声音有些刺耳，关渺蜷蜷手指，把手放下。
“我们多久没见了。”沈钦言突然问。
关渺现在听什么都觉得不真切，摇摇头老实道：“不知道。”
沈钦言盯着他几乎快阖上的眼皮，睫毛长又黑，低喃地重复一遍，尾音拉长，音调黏在喉咙里：“不知道。”
关渺一个人用的杯子在卧室，厨房的柜子里有多余的，他拿了一个出来，玻璃的，拿水壶往里倒。
腾起的热气熏着关渺的眼睛，大脑依旧很滞涩，他直接伸手去端那杯开水，下一秒却被人从伸手直接摁住，手腕被抓得有些疼，脑子被激得一惊，眼前人的脸也开始变得清晰。
沈钦言的脸，沈钦言的声音，包括沈钦言怀里的温度。
其实关渺统统都快忘了。
他们分开的时间远不止四年，从崽崽的生日那天起，他就没有再见到沈钦言了。
关渺突然想，上天依旧很苛待他。
“这是开水。”沈钦言很不高兴，把他的手拉开，压着嗓音道：“想被烫死是么？”
“我……”
接触的皮肤温度滚烫，关渺的眼神也开始混沌，沈钦言意识到他在发烧，所有的话堵在喉咙，关渺已经支不起什么力气双腿一软往地上栽。
沈钦言双手搂着他腰，将他抱在怀里，额头直接磕在他的下巴，很闷的一声，便起了个红印子。