脑袋不受控制地主动往沈钦言的方向凑近，沈钦言却往后退开，关渺没觉得尴尬，失落起来，又很委屈：“你总这样。”
沈钦言只能在这种被天色晕过的暗淡光线下描绘关渺的轮廓。
“我哪样？”
关渺不说话，很倔的样子，沈钦言突然笑了声，扣住关渺的后脑，用吻打消掉他所有的疑虑。
时间静止以后，关渺变得格外清醒，唇上的触感变得很重，他伸出舌头舔了舔，趴在沈钦言肩上，感受他的心跳。
数了数。
一分钟一百三十二下。
“沈钦言。”他说：“四年有一千四百多天。”
没头没尾的一句，沈钦言抚着他瘦削的脊背，沉默蔓延开。
许久。
沈钦言抱住关渺，厚重的羽绒服下是片会随意飘走的灵魂。
他问关渺：“这一千四百多天，你想过我没有？”
陷入爱情的人都一个样，想不想，爱不爱，总要个答案，沈钦言也不例外，但笨拙的关渺给不了他想要的答案。
他也会跟自己说算了，就像关渺无法出现在他这一千四百多天虚妄的梦里。
“睡吧。”
关渺在他肩上换了个姿势，问：“沈钦言，你生气了？”
“我有什么可生气。”
关渺颤着睫毛，“感觉你不高兴。”
“那你不会哄我？”
关渺愣了愣，无措起来，思来想去在沈钦言脖子上亲了一下。
眼睛有些热，关渺无法控制眼泪的速度跟温度，有些话说出来就不灵了。
“沈钦言。”他学着四年前那样哄，在如此近的距离下，跟沈钦言共享心跳跟呼吸。
“你别生气。”
回老家的车票在下午，对于关渺也要一同回去这件事让陈乐水又惊又喜。
“我还以为舅舅不回去呢。”
港岛没有直达的车次，他们需要中途转车，陈乐水在车上才想起来被他放在关渺枕头底下的情书。
“真糟糕。”他捧着脸嘀嘀咕咕道：“看不到了怎么办？”
小小的脑袋装着一点点的烦恼就要把他困住，整个人躺在关馨腿上想着想着就睡了，关心让关渺也睡会儿，关渺摇头道：“睡不好。”
“也是，太吵了。”
手机在口袋里响了几下，是条垃圾短信，关渺打开微信，沈钦言的头像在第一个，他盯着出神，瞥见朋友圈有更新，不知道是谁，随手点进去。
沈钦言的头像跳进眼底。
是一张照片，背景是一座木屋，身后是皑皑的雪，沈钦言穿了身蓝白相间的滑雪服，右手举着滑雪板，护目镜撩到额头，笑容恣意，他身旁站了个小孩，个头只到他腰。
关渺以一种过于迅速的动作把手机关了，扯到了一旁的关馨。
“怎么了？”
关渺转过头，看向一头雾水的关馨，“你......”
“我怎么了？”
关渺最终还是什么都没说。
“我睡了。”
关馨觉得她弟弟今天变得奇奇怪怪的，“行吧。”
关渺根本睡不着，关馨在他闭上眼后也睡了，关渺重新睁开眼，看见关馨两手护着陈乐水的脑袋，那身滑雪服除了关馨没有其他人知道。
她什么时候给沈钦言的？
关渺心跳得乱七八糟，与此同时，沈钦言发了条微信过来，问他在哪里，陈乐水说了点梦话，他戳戳小孩的脸，把手机收起来。
有种秘密被窥探后的不真实感，他没有选择回复沈钦言的消息。
第74章 语音通话
在老家的第一个晚上，沈钦言给关渺打了通语音电话，当时他正准备洗漱，乡下的自建房上下两层，但只有一层有卫生间，关馨带着早就睡着的陈乐水住在二楼的小隔间，他一个人住一楼，继父要上夜班，吃过晚饭就走了，他拿着杯子跟牙刷要进卫生间，但里面是刚放寒假回来的关敬，稀里哗啦的水声让关渺重新折回了房间。
房里只有张一米二的单人床，还是关敬初中时候睡的，回来的晚上已经靠九点，他没来得及铺床，把杯子放在桌上的背包旁，然后站在床边打开被套，深红色的被套上有一股没怎么晒过太阳的霉味，浮起的细小灰尘让关渺止不住咳嗽。
沈钦言的语音电话响得很突兀，关渺双手撑在床边，佝偻着背，血液因为咳嗽变得极度不流通，脖子到耳根一片红了个彻底。
铃声停止，他艰难地把手机拿过来，屏幕上显示有一条来自沈钦言的未接语音，他喘着气坐床上，有些犹豫要不要回过去的时候，沈钦言又打了过来。
像捧了个烫手山芋，关渺无意识开始出神，第二通语音也没有接到，沈钦言直接发了条微信。
S：【为什么不回消息？】
S：【你在哪？】
指尖在屏幕上摩挲几秒，关渺才给他回。
关渺：【我回老家，刚刚没听到。】
他捧着手机，屏幕在没有得到新的微信后熄灭，心里莫名涌起失落，鼻子正好有点痒，关渺用手揉了揉，结果沾了点血，一开始只有零星几点，到最后流出细细一条，他习惯性用手背去擦，与此同时把脑袋扬起来。
大概是因为坐了一天的车没休息好，头顶微弱的灯光都让关渺晕眩起来，沈钦言在十分钟后发来新微信。
S：【关渺，给我打电话。】
关渺从来不会去想原因，这次没有过多的犹豫，仰着头脖子太酸，他干脆躺在床上，举起手机给沈钦言回电话。
短暂的铃声过后，沈钦言的声音跳进了关渺的沉闷的心脏里。
“关渺。”他说：“你是在躲我吗？”
房间里的灯瓦数实在太低，椭圆的灯泡上还落着灰，关渺的瞳孔不太聚焦。
“我没。”
不同于他这里的安静，沈钦言那边应该是在室外，有很明显的风声，以至于让他的声音听上去有种粗粝感。
“没有？那你给我个理由，我从早上给你发的微信为什么不回？刚刚给你打的电话为什么也不接？”
“我......”关渺最不擅长找借口，想了会儿才说：“我回老家。”
“为什么不告诉我？
关渺温吞解释道：“之前说过。”
沈钦言沉默起来，接着笑了声，这声笑关渺捉摸不透，心脏不可遏制地加速，他握紧手机，想起沈钦言发的那条朋友圈，“沈钦言，你......”
“我怎么了？”
他根本不给关渺任何反应跟思考的时间，每句话都接得很快，听筒里有打火机的声音，关渺咬了咬嘴巴，没话找话地问：“你在生气吗？”
沈钦言依旧回得很快：“生气？那倒没有，只不过......”
只不过什么？他不说，关渺更猜不到。
“我在抽烟。”沈钦言突然说。
关渺的睫毛上下碰了碰，“嗯。”
“小孩子很难教，我本来就睡不好，你还不回我消息。”带着指控，全部指向罪魁祸首关渺。
关渺连辩解都做不到，无所适从地开始用指甲扣虎口处慢慢干涸的血。
“为什么，要教小孩？”关渺问。
他打开扩音，把手机放在胸口，用手指触碰鼻尖，确定没有新的血流出才放下。
这种动作能让沈钦言说的每一个字都经过他的心脏。
沈钦言却不回答他的问题，反倒是问了句：“你想不想学？”
关渺木讷道：“学什么？”
手机里的声音停顿很久，沈钦言才扬着调子道：“什么都行，随你。”
关渺还是很笨，脑子告诉他应该要把想说的都说出来，但心不行，他变得纠结又刻板。
沈钦言像是拿他没办法的样子，叹口气道：“早点睡，什么时候回港岛。”
关渺想了下说：“应该没几天。”
“嗯。”
沈钦言迟迟不挂电话，语音就一直连着，平稳的呼吸像极了催眠，以至于关渺想要入睡，直到门外的敲门声让他惊醒，他猛地睁开眼，看见他妈站在门口。