他侧过头，看向王小河被汗水浸湿的侧脸。
喉结滚动。
待王小河看过来，他又偏开视线：
“这里的人，都只会几句讨生活的本地话。英语更是稀烂，还不如狮城的小学生。”
王小河望着星空，喉结滚动，灌下一大口酒。
“没地方学。一辈子就这样了。”
说完还吐槽：“他们国文也很烂，你怎么不说？”
梁戈就笑：“你国文好啊！”
“那是因为我阿妈。”
“我知道，你是混血，是不是？”
“去你的！”
梁戈再度开口：“但你父亲不同。他有正经的修船证书，手艺过硬。就算语言差些，哪里的码头不能吃饭？他完全可以带你们走。”
王小河晃了晃空酒瓶，眼神有些涣散，含糊地笑了一下。
“他啊……确实计划要走。”
“哦？去哪？”
“江南。”
两个字，被他含在酒气里，吐出来带着一种遥远的憧憬和涩意。
空气突然安静，只剩下远处隐约的虫鸣。
王小河忽然抬手，用力抓了抓自己剃得极短的头发，随后仰头倒在微烫的铁皮上。
“阿妈……早就不和外公外婆来往了。所以去江南，阿爸只和我提过。”
“真是的……”他闭上眼睛，“我那时候才几岁。”
梁戈不知是何心情：“你是个小大人吧。”
“唔，不知道。反正阿爸说，他在偷偷存钱。钱没攒够，不能告诉阿妈，不然她要生气，觉得没指望。”
“那你觉得，要是攒够了，她会同意吗？”梁戈忽然问，像问王小河，又像问星星。
王小河张了张嘴。
“阿爸说，会。”他没等回答，自顾自又说下去，“后来又说，肯定不去外公外婆那边。江南那么大，只要是江南，就好。”
“后来呢？”梁戈的声音不自觉放轻。
王小河沉默了，只是看着天。
天上的颜色，深邃得竟有点像梁戈那只蓝眼睛。
于是看着看着，目光便滑下来，落进梁戈眼里。
梁戈逼视着他：“那现在呢？他们不在了，你还是不走？”
王小河眯着眼，避开那目光。
“吃百家饭长大的，丢不下。”
梁戈的视线在他脸上身上细细碾过几圈。
王小河忽然支起胳膊，托着半边滚烫的脸颊，继续看天，声音哑了下去。
“他们不能走。出去了，比穷更可怕。再说，这里也是我的家。”
“小河，”梁戈却打断他，“你没跟我说实话。”
王小河眼底闪过一丝极快的清醒与防备。
最终只硬邦邦地甩出一句：
“爱信不信。”
——“闹啊！继续闹！”
大叔还在叫嚣，脸涨成猪肝色。
“一帮没身份的黑户！烂在泥里的货色！还敢在这里叫板？！”
王小河猛地回神，拳头捏得咯咯响。
但他还没动，梁戈已经一步上前。
梁戈不着痕迹地隔开两人，他没看那暴跳如雷的大叔，目光直接投向办公室后方——
一个始终沉默观察的女人。
“女士。”他开口。
流利的英语像把快刀，劈开满屋的嘈杂。
“旧堡的基础供水管道遭到非法施工破坏，目前饮水安全已失效。若不及时调配临时供水车，将在四十八小时内引发大规模腹泻与感染，风险极高。”
他边说边掏出手机，指尖划过屏幕：
被砸得豁牙咧嘴的管口、积着黑绿污水的坑洼、一排排端着破盆接脏水的孩子……
照片一张张翻来，冷硬又刺眼。
“这是最基本的人道需求。”
女人推了推眼镜，审视的目光在他和王小河之间扫了几个来回。
终于，对身旁下属低声交代了几句。
那咋呼大叔还想嚷嚷：“长官……”
女人一个冷冽的眼风扫过去，后面的话瞬间噎在了喉咙里。
临时供水车的事，就这么定了。
几个站在后面的年轻人猛地反应过来，脸上瞬间爆发出狂喜！
他们死死攥紧拳头，强忍着才没欢呼出声，但彼此交换的眼神里全是激动和扬眉吐气！
有人极其迅速地朝着办公室里那面如死灰的大叔，比了一个狠狠的中指！
叼你老母！
钉子也明显松了口气，带着笑意看向梁戈。
梁先生，梁先生，不愧是梁先生！
王小河还是一脸冷色。
“走了！”
回去的时候，靠的依然是巷口排队的摩的。
一种焊了铁皮顶棚和侧座的三轮摩托，开起来哐当乱响，喷着黑烟。
王小河先跨上去，铁皮车斗跟着一沉。
梁戈也跟着挤进侧座。
空间逼仄，两人腿挨着腿，胯骨顶着胯骨。
摩托猛地一窜，惯性让他们猛地撞在一起。
梁戈想拉开距离，王小河却就着这劲儿，把全身重量塌了下来。
大腿结实实地挤着梁戈的。
“！！”
梁戈尽量放松绷紧的肌肉，在引擎的轰鸣里偏过头，低声问：“累了？”
王小河没答。
脑袋却一歪，枕上他肩膀。
汗湿的鬓角蹭着梁戈颈侧，皮肤很烫。
“你刚跟她说了什么？”声音闷闷的。
和梦里的简直一模一样。
一股熟悉的、几乎让他腿软的燥热，再次从小腹窜起。
梁戈调整着呼吸，用中文简单复述一遍。
王小河闭着眼，像是养神，过了会儿才很轻地嘟囔，气流呵在梁戈锁骨上。
“我英文是不是很烂？”
梁戈笑笑：“不烂，是凶。换作国文你也很凶。”
王小河半天没动静。
“有一个月，”再开口，王小河声音更模糊了，“没再跟刘老师学英文。”
刘老师？
梁戈脑子里空白一片。
他只能笑着敷衍：“等你忙完这阵，再请他来教。”
肩上的眼睛睁开了。
王小河沉默地看了他一会儿，突然说：“上次那些话，不算。”
梁戈一怔。
“我那时候状态不好，不是真心的。”
梁戈推测他指的是失忆前的事情，他对此毫无印象，只能笑着说：“没关系，我没有放在心上。”
王小河再次陷入沉默，眼睛却还在盯着他。
梁戈始终没有迎上他的视线。
王小河想说很多，又一句一句忘掉。
最后只剩下一句。
“这段时间，过得好吗？”
“嗯，挺好的。”梁戈回过神，“你呢？”
是因为刚刚帮了他们的忙吗？感觉王小河对他态度突然好了一些。
王小河轻轻点头，抿了抿唇。
“那……”
一阵静默后，梁戈竟然听到他坦诚地问：“想我没有？”
“当然。”梁戈打了个激灵，实在是忍不住，身上起满了鸡皮疙瘩，“每天都想。”
说完还笑一下。
到这里，他才看向王小河。
帽檐投下阴影，却遮不住那股亮意。
像两颗被烈日晒得发亮的黑石子，带着一种伤心的劲儿，倔强地盯着他。
梁戈心里涌上一股怪异的感觉。
他莫名想到街边摊炸的香蕉球。
外壳硬得咬嘴，里面却热乎乎、软糯得要命。
肩上重量陡然一轻。
王小河坐直，看向车外。
雨水没干透的墙面，锈红色一层压着一层。
梁戈微微侧脸，我又说错话了？
铁皮屋檐下挂着滴水的塑料袋和褪色的旧衣，电线像黑蛇般缠绕在竹竿与路灯之间，偶尔迸出火花。