壁炉里的火烧得很旺。客厅的窗帘拉了一半，能看到窗外的雪正落着。
沈予安坐在沙发上，腿上搭着一条浅驼色的羊绒毯，手里翻着一本旧画册。西泽坐在他旁边，肩膀挨着他的肩膀。
沈予安翻到某一页的时候停住了。画册里的画已经有些年头了，纸面微微泛黄。
画的是两只手交握着放在深色的沙发面上，沈予安低头看了那幅画很久，然后合上画册放在膝盖上。
"你手机里还有这张画的照片吗？"
"什么照片？"
"毕业展那天你站在画前面拍的。后来换手机了。"
西泽拿出手机翻了翻，翻到一张照片递给他看。
沈予安接过来看了一眼，照片里还是西泽站在那排画前面的样子，头发比现在多一些，脸也比现在更年轻。
他看了两秒把手机还给西泽，手机屏幕上的日期显示着好几年以前。
"你手机里怎么还留着这张？"
"换手机的时候导过来的。"
"每次换手机都导？"
"嗯。"
沈予安没有再接话。他靠在西泽肩上，目光落在壁炉的火光上。
火焰在深色的炉膛里跳动着，把两个人的影子投在对面的墙上，叠在一起。
过了一会儿沈予安动了一下，侧过头看着西泽。西泽也偏过头来看他，两个人的脸在很近的距离里对上了。
沈予安看到西泽的眼角多了几道细纹，很浅，如果不仔细看看不出来。
他的头发里也有了几根灰白色的，在火光里不太明显，但凑近了能看到。
沈予安伸手碰了碰西泽的眼角，指尖沿着那道细纹的走向慢慢滑过去。西泽没有躲，只是看着他。
"Daddy，你老了。"
"你长大了。"
沈予安低头笑了一下。
他抬起眼来的时候目光落在西泽的嘴唇上，停了一瞬，然后倾身往前，嘴唇贴上了西泽的嘴唇。
很短的吻，碰一下又离开。西泽没有动，等他自己退回去之后开口说了一句："宝宝，你嘴角沾了饼干渣。"
沈予安用手背擦了一下嘴角，什么都没擦到。
西泽的手抬起来，拇指在他嘴角轻轻蹭了一下，然后收回手去。
"骗我的？"
"嗯。"
沈予安没有生气。他把脸重新靠回西泽肩上。
窗外的雪还在下，落在地面上没有声音。他闭上眼睛，感觉到西泽的手伸过来，握住了他放在膝盖上的手。
那只手的掌心还是热的，和很多年前第一次握住他的时候一样。
沈予安的手指在他的掌心里动了一下，像是在确认那是他的手，又像是回应一个不需要说出口的确认。
壁炉里的火又跳了一下，把两个人叠在一起的影子投在墙上，安安静静地在那里，没有动。
“Daddy。”
“嗯？”
“我们要在一起一辈子。”
“一辈子不够，下辈子，下下辈子你永远都只能是我的人。”
“好。”
尾声：从初见心动，到余生终老，从头到尾，唯彼此一人。多年后，壁炉火光跳动，两人依偎在一起。西泽亲吻沈予安依然年轻的眼角，岁月从未败给时间，因为他们只有彼此。
——全文完