“什么？”
风把话吃干净了，骑着摩托交流必须得靠吼。徐昭没听见卫鹤清说的什么，等了会往后靠一点，拿后脑勺顶了顶他的额头。
顶的方式、力道跟摩挲差不多。
卫鹤清的皮肤受凉后很敏感，被这一通乱拱，立时痒得难受。徐昭感觉他在后面动来动去，直接拽着他的胳膊把他箍紧。
“说话呀！你刚说什么了，再说一次？”
好烦的人，耳朵背还话多。卫鹤清直起背去找徐昭的耳朵，超级大声地喊话企图震聋他。
“我说，今天的天上没有星星！”
“这儿看不着！”徐昭觉得这个音量刚好，继续拿头顶着卫鹤清说，“别说城里了，就是去五环边上也够呛能看着！”
这座城市的灯火太多，盛过天上。卫鹤清点了点头又喊：“我从来了北城就没看过星星！”
上次看星星可以追溯到他很小的时候。那时候天气好就有满天星，姥姥会指着天上的星星教他一颗颗认，还会扯布给他做演出服，缝纫机在不甚明亮的灯泡底下一踩一针。
嗒嗒嗡鸣，催人欲睡。
“你想看星星啊？”徐昭一嗓子叫醒他，提议说，“今儿的天还行，想看的话我带你去郊区山上！”
“太远了！”卫鹤清阻止，“我就随便说说！”
小天鹅喊的声儿都劈了，睫毛一个劲抖，也不知道是不是冷的。徐昭把手从卫鹤清的手腕上移到虎口，很体贴地攥了攥他的指头。
温度热烘烘的，他攥一下卫鹤清抖一下。
等车又跑出一截，徐昭晃了晃卫鹤清的手说：“小卫老师，我知道有个地儿能看星星！”
说完车又提速，从高架桥开下四车道。卫鹤清被风吹眯了眼，前额抵上徐昭的后颈，透过眼缝看到灯光连绵，飒杳如一线流星。
很长，没头似的，大约二十分钟后，摩托慢下来了。
四周很暗很黑。
“这片以前是庄稼地，后来被规划作绿地，改建成了现在的大型公园。”
徐昭边刹车边给卫鹤清介绍。卫鹤清睁开眼，映入眼帘的是「星天外」三个字，立在门头上幽幽地发着亮光。
“星天外，”卫鹤清立刻想起了辛弃疾的那首词，他问徐昭，“这儿有雨山前吗？”
“还真有，就在你背后。”徐昭遥遥一指，“那座山头因为地势缘故常年多雾多雨，这片的人提起来都叫它‘雨山’。”
山不大一座，轮廓与夜色融合，需要很细致地辨认。卫鹤清和徐昭迎着雨山往里走，公园也是暗暗的，明月清风，栖鹊鸣蝉，一切都和词里写得一样，只是少了蛙声。
两人走出一段，前方出现了光，亮度和公园大门上的字差不多，一点一点隐在叶间，是星星的形状。
远比七八个要多。
谁说北城没有星星的？星星分明是从天上降落藏到了这里。眼前望去有树就有星，无数的星亮在这座园子里，萤火一般，曲折蜿蜒为他们照亮。
卫鹤清大睁着眼四处看，瞳仁里被映出不可思议的暖黄色光斑。除了树木，公园里的亭台桥梁上也都缠有灯带，湖泊和河流表面跃动着色块，涟漪粼粼，宛如星海。
这里是星星的乐园，卫鹤清看了这儿又看那儿，正看得欢，迎面有三轮车打着铃骑过来。车上系了没卖完的卡通气球，好多还是双层的，兜在风里呼呼啦啦地响。
宁静被打破了，卫鹤清的头跟着它转动。徐昭见了问他：“你想要吗？”
“不想。”
卫鹤清攥着拳回答得干脆。两个人目送它驶离，往前继续走，把拍岸的水声和建筑物的倒影拋在身后。
从桥上下来没多久，视野骤然明亮了起来。一大片沙地被竖在地上的星星灯围成个星型，里面有各种各样的健身游乐设施。
这里也是孩子的乐园。
现下快十点了，乐园里只剩一个妈妈带着两个小孩儿荡秋千。徐昭估摸卫鹤清在人前不见得放得开，也不催他，自己率先踢开拖鞋跳进沙坑。
沙坑陷下去一大块。卫鹤清左右看了看，弯下腰去解鞋带，等了会抬起脚脱袜子，叠好塞进鞋里，又把裤腿一褶一褶地挽了起来。
很慢、很仔细，徐昭余光所见是两只踩在鞋面上的脚。不远处的妈妈催促孩子回家，拔高声音问：“都几点了还不走？明天还上不上学了？”
“可以不上吗？”
对面的一个小孩儿仿佛听到了什么天大的好事，态度真诚地反问妈妈。徐昭被逗得笑了一声，回头对卫鹤清说他以前也会这么跟爸妈讨价还价。
话说了一半，卫鹤清还规规矩矩站在他的眼睛里，两手抓着卷起来的裤边，好像不知道下一步该先迈哪只脚。
“下来啊。”徐昭看他这样直接撩起捧沙盖在他的脚面上，又压声说，“他们就快走了。”
卫鹤清个子不矮，脚却比他的要窄小很多，徐昭的手掌横贴上去感觉能抓起一对。他隔着沙子放肆地搓了搓，手感细润纤薄让他爱不释手。
但随即，卫鹤清挣出只脚踏在徐昭的脚上，踏得不重，五根脚趾头略微蜷起一点，趾甲盖全都修剪得光滑圆润，上面裹着被他涂上的细沙。
甚至连趾间都有。
卫鹤清瞪着眼睛看徐昭，瞪着瞪着这家伙居然笑了，还用手给他抹了抹脚面，也不知道是想帮他把脚弄干净还是想弄上更多。
卫鹤清方才被吓到的慌乱就这样淡去。他垫着鞋子坐在沙坑边，腿轻盈地伸进去，手也够着去给徐昭拍了拍脚上的沙粒。
拍完抬头，徐昭已经不笑了，不笑的徐昭脸笼在光里，说明不明说暗不暗。或许是因为这样的夜色与灯光，他的五官线条立挺又模糊，他的神情带着很明显的进攻性，却又不失绅士的温柔。
这样的徐昭和他平时所见的不大像。倒和他生病那次见到的有点像。
二者都带有一种似乎不会伤害到他的荷尔蒙。
卫鹤清被自己的想法唬得低下眼去，徐昭也收回胶着的目光，两人一同看向沙坑。沙坑里有许多小朋友遗留的作品，有用模具扣成的动物，也有自己垒就的堡垒。
卫鹤清的右脚旁边就卧了一只沙做的螃蟹。他把身子朝徐昭挪了挪，看他蹲下去，用手推着沙子聚堆，手指比比划划地捏合。
徐昭玩儿起来非常专注，一副干大事的样子，完全不在意周围有没有人看他。卫鹤清觉得他这样其实挺酷的，看沙子一眼就要看他一眼，不知不觉看沙子的时间越来越短。
看了一会，徐昭拍拍手说：“好了。”
卫鹤清赶紧把视线转移到地上，上面多了只长脖子水鸟。
“是天鹅。”
这次卫鹤清有了经验，一语道破天机。徐昭高兴地点头认可，两手拇指相互勾着，剩余的指头齐齐扇动比划飞翔的姿态，对天鹅进行补充说明。
“某年某月某天，一只天鹅飞到了星天外公园。”
徐昭说着昂了下下巴，示意卫鹤清往下接。卫鹤清稍作寻思，拿大脚趾在天鹅的肚子底下画了长长一道。
“这只天鹅在公园上方飞了几圈，落在一片冰面上。”
敢情这还是个冬天。徐昭弯着嘴角沿那条线看，按捺住把卫鹤清的脚趾握进手心的冲动，用指尖在线条中部勾勒了一个下凹的弧度。
“天鹅独自溜来溜去，远远发现冰面上有个大窟窿。”
“大窟窿？”卫鹤清疑问。
“对，”徐昭解释，“就是冰钓的人砸出来的窟窿。小时候我跟着舅舅去滑野冰，第一次滑就出溜进冰窟窿里了。”
卫鹤清没料到冰窟窿背后还藏有这么惊险的故事。他望着徐昭问：“那然后呢？”
卫鹤清问得挺焦急的，把徐昭心里问得很热乎。他笑笑说：“听爸妈说我被捞上来以后发了好几天的烧，还得了肺炎，但这些我自己是记不得了，就知道我从医院出来再也不敢上冰面，更没法儿像你那样滑得自由自在的。”
自由自在吗？卫鹤清愣了愣，下意识道：“其实我……”