徐昭不语，拿过贺呈柳手里的餐刀把牛排肉哐哐割开。短短几分钟，他的心忽上忽下坐了趟跳楼机，落地了也不觉安稳。
贺呈柳看了眼盘中肉，提叉抵着刀背向其中一段一戳，问徐昭：“你打听他——”
徐昭抬眼和贺呈柳对视，屏息以待，人不动、我不动。
等了半晌，贺呈柳慢慢把后半句问完：“是想学滑冰？”
这个大喘气。徐昭搁下刀坦然：“不想。”
“嗐，”贺呈柳举起肉段往嘴边送，“我还当你要克服心理恐惧，勇敢走出舒适区呢。”
“都舒适区了还走什么？“徐昭笑着伸叉子，“我就在里面躺着看你滑企鹅步，多舒服。”
两人嘻嘻哈哈转了话题，伴着一桌有营养但不够美味的食物吐槽抬杠。徐昭说进民艺的六场面试里他有三场被批得体无完肤，贺呈柳给他讲音乐剧院的隐形竞争和勾心斗角。说完这些他俩开始点评饭局：沙拉太素，牛排七分熟有点老，要保持体型没敢碰鹅肝，要开车莫吉托只能去酒精……二十六岁的生活和十六岁时大不相同，连享乐也未见得能尽兴，可有多年的情分在下面垫着，怎么吃都不缺滋味。
一顿饭续了又续，不知怎么竟吃了三个钟头，贺呈柳去结账台为这桌接风宴买单，丽舍里只剩零星的两三桌客人没走。
回来坐下，徐昭正接电话，两指夹着细不锈钢吸管在杯中搅动。
“嗯，嗯，还有一场演完……您和妈去看了？对，那你们看的是第二场。”
电话是徐昭他爸打来的，贺呈柳坐了下来。徐昭抬手示意他稍等，脸上笑着，继续捻起吸管摇晃。
“破吧，那戏袍跟面口袋差不多。嗯，没办法，谁叫您儿子演的就是个被流放的人呢……”
徐昭的语气松快，吸管也跟着节奏翻动，把杯底所剩不多的莫吉托撩起轻盈波浪。贺呈柳无所事事，眼盯着看，忽见搅海棒凭空滞住。
“是录取了，我想着报道前再跟你们说。”徐昭迟疑几秒，问，“这事您从哪儿知道的？”
电话里答：“那天孟北来家里找我聊戏，说起新剧班新招了批学生。”
徐昭撂开吸管，没作声，向后仰靠椅背。孟北是这次实验新剧班招生的负责人，话剧演员、导演，早年活跃在南方和国外，去年加入民艺独挑大梁，开拓实验新剧。
除开这几重身份，他还是个会拜到自家老爷子门上请教的晚辈。
徐昭就怕这个。怕孟北和老爷子认识，怕他能选上是仗的老爷子的面子。他家老爷子在民艺演了三十年话剧，也拍过电影、演过电视剧，从籍籍无名混出了响当当的名头，在北城戏剧圈随便一使就能让他跟着沾光。
走演艺圈这条路，天赋大于努力，人脉大于天赋，认资源、拼背景几乎算默认规则，能有这名头可借是多少人求都求不来的福分，徐昭却避之不及。当初他不顾反对一门心思要学表演，老爷子曾放下话说他不是这块料，那种笃定深深刻在他脑海里，让他这么多年不喊苦不报忧，甘愿窝在老爷子够不着的临北从低做起。
他得证明自己可以。在临北可以演戏养活自己，回北城进民艺也是凭自己实力。
不是靠着谁、倚着谁、傍着谁。
徐昭的脸色愈来愈沉，这时电话里说：“孟北不知道你是谁。”
隔一秒，又是一句：“我没提你是我儿子。”
“噢，”徐昭蓦地卸了股劲，问老爷子，“您这是不认我了？”
电话那头哼地一声，不理会他放松下来的无赖话，只道：“戏演完麻溜滚回家报道，到时候带瓶沙姜酱油，你妈给你煲汤喝。”
“得嘞。”
徐昭痛快答应，站起身伸了个懒腰。两人出餐厅在商场门口分手，贺呈柳要找床伴赴下一场约，徐昭掉头返回，打算现在就去B1层的超市把酱油买好。
走几步，上扶梯，鬼使神差地在空中愣了会神，徐昭发觉自己正同目的地背道而驰。五层，六层，七层，楼里的商户大多都已闭店，丽舍也黑灯关门，人统统在往下走，只有他坐到了顶层。
徐昭快步去往中庭，廊灯亮着，把他的影子兴奋地甩在前面，先于他指向冰场。
冰面莹白剔透，四周的照明灯都灭了，上面一个人影负手滑行，身体前倾，蹬地蹬得不紧不慢。
徐昭放慢脚步，走过去，站在灯柱下。
卫鹤清没看见他，仍然匀速滑着。没有旋身、腾地，不带任何技巧，他仰着脖子在黑暗中穿梭，一圈一圈，状若冲锋，反复迎着自玻璃顶洒落的光斑撞去。
第3章 梦中人来看我的演出
当天回到剧团订的酒店房间，徐昭一沾枕头就入了梦。还是银汇商场，还是顶层中庭，黑不彻底的冰面化成了池水，上面一只天鹅绕圈浮游。
一圈，一圈，梦中有迷蒙湿气，天鹅的身姿优雅，游得很安静。
“哎，”徐昭在岸边叫它，“到我这儿来。”
天鹅看向他，头没转正，眼珠先盯准目标。徐昭屈膝蹲下，手臂张开作出迎接的动作，天鹅也抖动翅膀，好像在呼应他的邀请。
湿气更浓了，水珠悬在空气里。天鹅的眼珠原本黑黢黢的，一路游来被润过了头，靠岸时竟褪去不少颜色。
黑变作了浅琥珀。
徐昭合拢双臂，绒绒鹅毛涨了满怀，尾端硬挺，扎得侧颈刺痒。天鹅的两只脚蹼蹚着水踏过膝盖踩到大腿，啪嗒啪嗒，又湿又凉。
他脚底一滑向后跌坐，手没松，怀中触感却天翻地覆——
热的。软的。细条条。光//溜///溜。
徐昭惊诧地睁眼，一对琥珀珠子近在眼前。由天鹅变身的卫鹤清和他额头相抵，眼睛那么润，看他像含着情。
徐昭小臂上的肌肉绷紧，手顺着慢慢摸索，从脊柱一溜下滑，停在了骶骨。
卫鹤清不躲不避，神态安然，甚至还把腰贴心地往下沉。
“小卫老师……”
徐昭鼻息变乱。周遭环境也越发混沌，水气浓稠、蓄势待发，远处天阴欲雨。
他的掌心滚烫着一径向下，抓满，握住。
肉从他指间YI……出。
徐昭睁眼，没拉帘子的窗外雨幕涟涟。水珠挂在玻璃上，一条一道，潮泞不堪。
他坐起来掀开被子，低声骂了句“操”。
雨下了一夜，第二天空气里有好闻的湿树叶和泥土味，卫鹤清骑着小电驴呼吸一路，把车停进停车棚第三排的角落。
停好看表，九点整，银汇商场的后门刚开。他从花坛里踩鹅卵石小径绕路走，走到员工专用电梯前正好过了五分钟。
又是老位置、老时间，卫鹤清的生活仿佛遵循着一套已经编写好的程序，简单规律，执行起来无需费心思考。
今天依然如此，进冰场灯还暗着，只有音箱早早工作了起来。老板周翔在冰面上用刮冰器清理杂质，闻声回头，热络地和他问早安。
卫鹤清笑着摆手，开灯，去休息室。音箱里的乐曲声被墙隔挡，隐隐听不分明，他换好工作服出来把音量旋大，拿起喷壶和抹布。
《溜冰圆舞曲》响彻冰场，音调明丽，是花滑表演常用的配乐，如今放完一遍，刚够他给冰具消毒。
卫鹤清和周翔听着音乐忙碌，做着开业前的例行准备工作。快收尾时有同事接二连三进来，更衣、换鞋，相互打招呼，各自到岗就位。
卫鹤清放下东西扫了眼排班表，上午两节，下午三节，课不算多，都是教小孩子。他在冰场是有名的孩子王，很多家长点名要他，开始是试课过后觉得他耐心，后来就是熟人介绍，口口相传。
教谁也是教，卫鹤清无所谓，只要不是竞赛级的他来者不拒，有时也会主动接手“熊孩子”，替同事们分担。
音箱里的音乐切到《献给小麻雀》，旋律纯真，卫鹤清换好冰鞋，等待他今天的第一位学生。
八小时后，五点四十五，卫鹤清跟随导航到达民艺第二剧院。剧院坐落于大杨柳胡同，当地人也叫它杨柳剧院，里面主要演出音乐剧、木偶剧和儿童剧。