他兀自嘀咕着，完全没注意到，他这番话落下时，身旁谢璟的眸光，倏然又再次沉了下去。
谢璟缓缓转过头，看向商颂，那双眼眸里，有什么东西正在一点点冻结。
他开口，声音却与往常无异，甚至更加平稳：
“你要回家过年？”
商颂抬起头，有些莫名地看着他：“对啊，当然要回啊。我爸妈就我一个儿子，肯定得回去团圆啊，怎么了？”
他说得理所当然，完全没意识到这对谢璟意味着什么。
谢璟没有立刻回答，他只是那样静静地看着商颂，看了很久，久到商颂心里都有点发毛。
然后，谢璟垂眸，似乎是在自言自语，他说：
“……可我只有五个月了。”
他当初提出半年，是想着商颂大部分时间会在西山。
他们有大量的相处时间，他可以尝试，也可以学习，可以笨拙地靠近。
哪怕不能立刻肢体接触，至少人在眼前，能看见，能说话，能一点点适应。
可现在呢？
一个月过去了，他们见了零次，接下来的春节，商颂要离开至少十天，甚至更久，春节后，工作会不会有新的项目？室友那边会不会有反复？商颂会不会又有别的朋友需要陪伴？
“五个月……去掉过年，去掉你工作加班，去掉你去看朋友……还剩多少？”
谢璟这话语气并不重，可声音里的绝望、恐慌，甚至无力感，却如此清晰，不容忽视。
他不是在无理取闹，他是在眼睁睁看着那本就短暂的半年时间，像指尖流沙一样，飞速逝去。
而他们之间，有什么实质性的进步吗？
没有。
甚至比分手之前，那种每周固定几个小时，在图书馆安静相处的「约会」都没有了。
那半年时间到了之后呢？
谢璟几乎已经能预想到那个画面。
五个月后，商颂会带着歉意，对他说：“谢璟，对不起，我们还是不合适，你看，这半年，我们好像也没什么进步，甚至更糟，我不想再这样下去了。”
然后，转身，真正地，彻底地，离开他。
“你……”谢璟的喉咙艰难地滚动了一下，声音嘶哑，每个字都说得艰难，他问：
“你是不是……早就想好了？半年，只是缓兵之计？等我放松，等你找到更合适的理由，或者……等我继续耗光这五个月，你就可以顺理成章地说，我们还是不合适？”
“因为我们现在，和分手前，没有任何区别，甚至……更糟。”
第24章 木头小芽快碎了
商颂彻底愣住了，连呼吸都屏住了。
只有五个月了。
所以谢璟才会这么着急，直接到他公司楼下来堵他下班。
所以听到他要回家过年，才会这样崩溃恐慌。
他张着嘴，想反驳，却发现谢璟说的……竟然是事实。
这一个月，他们确实没有任何进展，甚至因为他的忙碌和疏忽，关系比分手前更加疏远和紧张。
“不是的！谢璟！你别这么想！”商颂这次真慌了，他猛地坐直身子，靠近了谢璟一些，巴巴地开始解释：
“我没有那么想！我真的想和你试试！我只是……只是还没找到方法！我们之间的问题，它需要时间，也需要机会！可我这一个月……光顾着别的事了，忽略了你！是我的错！”
他语速很快，像是要把所有的心意都倾倒出来，可是话说到一半，他自己心里却猛地打了个突。
真的……只是太忙了吗？
还是……他潜意识里，真的是那么想的？
记忆疯狂倒退。
老三出事，谢璟展现的能力和担当，让他震动、感激，那份绝境中的依赖，压过了他所有的理性，让他想着「试试看」。
可是之后呢。
云顶那间普通人几辈子也挣不来的顶级豪宅，谢璟却用轻描淡写的语气说：不常住。
谢璟随手放着的房子，是他拼命工作几辈子也触不到的云端。
那一刻的冲击和无力，至今清晰。
他和谢璟，不仅仅是有接触障碍这一个问题，更是从出身、阶层、生活方式，乃至思维模式，都有巨大的差距。
所以……他的潜意识里，早就已经预想好了注定失败的那天？
所以……这一个月，他才能如此坦然地沉浸在自己的生活里，用工作和朋友当借口，一次次推迟约定，潜意识里……是不是也在消极地等着时间自然耗尽，到时候，他就可以理直气壮地说出「我们还是不合适」，然后彻底结束这场本就不该开始的感情？
商颂越想越惊，脸色都白了几分。
不……不是的！
他怎么会这么想？他明明是喜欢谢璟的，心疼他的，想要靠近他的。
商颂看着眼前谢璟苍白脆弱的模样，又想到自己这一个月来的所作所为，心就像是被什么东西狠狠碾碎了，疼得他几乎要喘不过气。
他不是故意的。
真的不是故意要这样对谢璟的。
他不想结束的。
至少，在看到谢璟这样痛苦的此刻，他无比强烈地意识到——他不想就这样结束。
不管潜意识里曾经有过多少次悲观的预测，不管他们之间的差距看起来有多大，不管未来可能有多少艰难……至少此刻，他不想放手。
他舍不得眼前这个人。
这个摸也摸不了，抱也抱不了，却会因为他而崩溃绝望的木头。
可是……怎么办？
工作不可能不干，朋友不可能不管，年……也不可能不回家过啊！
爸妈就他一个儿子，一年到头就盼着这几天，他要是敢说不回去，爸妈能直接杀过来把他绑回去。
可看着谢璟那副快要碎掉的样子，他心都要碎成渣了！
他必须做点什么，立刻，马上！
“谢璟！”他猛地开口，声音因为急切而有些发颤，身体也不由自主地往谢璟那边又靠了靠，眼巴巴地望着他：“你……你过年……是不是很忙？要祭祖？要主持很多仪式？”
谢璟缓缓回过头，敛着眸：“年祭仪式，腊月二十四举行。”
他像在陈述一个既定的日程：“届时，我会离开西山，返回祖宅。”
离开西山？返回祖宅？
商颂下意识反问：“西山不是你的祖宅吗？”
他一直以为，谢璟常年居住的西山，就是他家族的根基所在。
谢璟摇头，目光掠过窗外那些逐渐被山林替代的城市灯火。
“不是。”他低声道，“西山，只是我习惯住的地方。祖宅在另一处，很偏，很远。”
原来如此。
那个他以为已经是另一个世界的西山，竟然还只是谢璟的习惯居所，而非真正的家族核心。
那么，那个所谓的祖宅，又该是怎样一番景象？
商颂无法想象，只觉得他们之间的鸿沟，似乎又无形扩宽了几分。
但这个念头，只是一闪而过，此刻，他更紧要的事，只是想让谢璟开心起来。
“那……”商颂舔了舔发干的嘴唇，心脏在胸腔里咚咚狂跳，他问道：“那祭祖结束之后呢？年后……到正月十五之前，你还有别的必须出席的家族事务吗？”
谢璟眸光微动，似乎有些不解他为何问这个，但还是如实回答：“初五之后，按惯例，有几家往来。但……”
他顿了顿，补充了一句，“……也并非紧要。至于家族内部……规矩不同，不兴这些。”
谢璟似乎觉得这样的解释还不够清晰，或者说，他觉得有必要让商颂知道得更多。
他沉默了片刻，声音比刚才更低，“……旁支不参与年祭。嫡系……”
他停顿了一下，浓长的睫毛垂下，掩去眸中某种极其复杂的暗影，然后才用尽量平稳的语气，说了后半句，“……目前，也只我一人主事。”