空菊
可以做一点心理准备了……
崩塌不是一天形成的，还是会慢慢写
第32章 潘多拉的魔盒
宿舍里暖气融融，暖意充盈每一处角落。敞亮的主灯并未开启，唯有床头的星空灯静静运转，细碎璀璨的光点铺满四周，将私密的空间化作一片银河。被褥之下，两具温热的身躯紧紧相依，外界的一切纷扰都被隔绝在外。
徐司铭喜欢庄雨生吃他棒棒糖的很大一个原因，是庄雨生每次都吃得很享受，捧着他的东西当宝贝一样，给足了情绪价值。
早前他总是克制不住地想庄雨生对别人是不是也这样，然后独自生闷气。近来这些想法少了许多，因为庄雨生很喜欢用最字，最想和他在一起，最爱吃他的棒棒糖……过往他已经没法干涉，但未来他要庄雨生完完整整地属于他。
“呼，好浓啊。”庄雨生从被窝里钻出来，带着嘴角的痕迹亲吻徐司铭，“我也要。”
徐司铭任由庄雨生将整个身子的重量都压在他身上，搂着他的后腰问：“要什么？”
“吃棒棒糖。”庄雨生说，“你给我吃。”
“不吃。”徐司铭慰劳似的按摩着庄雨生的辟谷，一副你辛苦了的模样，但在吃与不吃上态度却很是坚决，“我不是gay。”
“你哪里不是啊？”庄雨生不爽地抗议，“你明明就是个死gay！”
徐司铭吻住了庄雨生的嘴唇，把他的抗议堵了回去。
对于被掰弯的事，徐司铭接受良好，因为他的确谈了庄雨生这个男朋友，这一点无法否认。但他认为先天和后天是有区别的，先天的gay可以接受放弃男性自尊，为另一个男性做这等卑微之事，而他前二十二年都是直男，自然无法接受，所以后天的gay应该享有豁免权。
徐司铭和庄雨生相处起来很舒服的一点，是庄雨生从来不会强求对等。徐司铭不愿意吃，他便作罢，完美符合徐司铭对于乖的定义。
事后，庄雨生又在手机上记录，徐司铭看了一眼，2018年11月30日，两人的第一天，认识三个月开始交往。回想起两人的初见，徐司铭无论如何也想象不到，他因为对学校不熟悉听讲座迟到，就这么命运般地坐到了自己的初恋身边。
天生一对吧这是？徐司铭想。
庄雨生记录完，见徐司铭也在搞手机，趴在他的肩头问：“你在看什么？”
“中国作家的收入。”徐司铭好奇查询了一下，发现情况惨烈。传统文学作家，不出名的根本无法养活自己，就算是腰部的成熟作家，一年的版税收入也才几十万，勉强优于上班族，天花板很低。
至于金字塔顶端的头部作家，尽管徐司铭认可庄雨生的写作能力，但要在行业中做到顶尖是极其困难的一件事，尤其是文学这种“一千个人眼中就有一千个哈姆雷特”的行业，不仅要靠天赋和努力，还很大程度依赖运气，最后走到顶端的人都和天选之人无异。
徐司铭不认为庄雨生会是行业中的天选之人，或者说，他很难有这样的构想，自己未来的另一半是一个享誉全球的知名作家。
虽然现在想这些还有点远，但徐司铭觉得两人已经正式交往，那自然不是奔着分手去的，该考虑的还是要考虑。
“干脆以后我养你吧。”徐司铭说。
和徐司铭只关注中小作家的收入不同，庄雨生的眼里只有头部作家的千万版权。
他自然不会拒绝徐司铭的提议——谁不想要有退路？他也很清楚如何提供情绪价值，一脸欢喜地啵了一口徐司铭的侧脸，说好啊，但心里想的是自己绝不是等闲之辈，一定会追上徐司铭的步伐。
这个周末，庄雨生又来了青山病院。
他掐的时间很准，在童话天地的入口等了没一会儿，就见凌宇慢悠悠地走了过来。
天气越发寒冷，偶有一阵风卷着寒气四下穿行，刮在脸上又干又痛。四周精心修剪的绿植因枝叶掉落也有了残缺，原本这片天地在阳光灿烂的日子里生机勃勃，就像真的动物园一样，但到了秋冬也落得一片萧条。
凌宇在一只缺了尾巴的河马旁坐下，对庄雨生说：“我准备好了。”
庄雨生掏出手机严阵以待：“开始吧。”
“我叫小宇。”
凌宇一开口便让庄雨生愣住：“啊？”
“我的小名。”凌宇说。
两人小名的读音一模一样，庄桂兰总是小雨小雨的叫庄雨生，导致庄雨生听到这名字不由恍惚了一下。
“我查了一下我出生那天的天气预报，是一个雨天。我最早的记忆是三岁，我爸爸收废品收到了一台旧风琴，我按下了一个低音哆，那是我第一次弹琴。”
他还是在按照庄雨生的提问顺序回答，不过开头的这两个问题结束后，他便开始根据年龄增长回忆每一岁都发生了什么。
“四岁，邻居说我是音乐天才，爸爸带我去医院，我确诊自闭症，医生说跟妈妈的精神状态有关系。医生建议爸爸把我往音乐方向培养，所以我没有去上学，每天都在家里练琴。”
“……”
“六岁，爸爸攒够了钱，给我买了一台真正的钢琴。凌骁出生，妈妈在医院逃跑，被送回了家里，爸爸打了妈妈。”
“七岁，我没弹好梦中的婚礼，耳朵失聪了一段时间，现在左耳的听力还有点问题。”
庄雨生没忍住打断凌宇：“耳朵为什么会失聪？”
凌宇似乎遗忘了这个细节，回忆了一阵，说：“好像是爸爸打的。”
在上一个版本的人设中，庄雨生没有给数学天才增加父亲会家暴的设定，因为他不想写作的时候总是回想起自己的爸爸。但凌宇的经历竟和他重叠，就好像在提醒他想要给人物增添悲剧色彩，就不能刻意避免这些设定。
“八岁，妈妈又偷跑，凌骁差点被饿死，这一次爸爸打妈妈打得很厉害。虽然爸爸有些时候很凶，但他对我很好，他说我是全家的希望，我第一次登台演出，他给我买了一件小礼服。”
“……”
“十二岁，家里拆迁，爸爸获得了很大一笔钱。他把我送到了市里学琴，说邻居都买了房，他没买，把钱都花在了我身上。爸爸总说我欠他很多，我不想让爸爸失望。那一年我们家在市里租房子住，凌骁六岁，上了小学。我参加市里的钢琴比赛得了奖，爸爸带我和凌骁去吃了肯德基，凌骁想要一个玩具，被爸爸打了一顿，我说我想要，爸爸给我买了，我把玩具给了凌骁。爸爸又说我欠他很多。”
“……”
“十四岁，我很争气，拿了很多奖，还上了电视。那一年开始，每次学琴回家，爸爸都会来我的卧室。”
“……”
“十六岁，我有机会去国外演出，我很喜欢去国外，因为爸爸不会来我的房间。但是我很想凌骁，因为他不听话，总是惹爸爸生气。他要是乖一点爸爸是不会打他的。”
听到这里，庄雨生莫名有种感觉，凌宇好像一直在给自己洗脑，他的爸爸是个好人，发脾气都是有原因的。妈妈被打是因为偷跑，凌骁被打是因为不乖，而他自己因为争气，所以大部分时候他爸爸对他很好。
这个叙述逻辑看似没问题，无非是立场不同，但庄雨生总觉得有点别扭，凌宇的叙述中有很多不连贯的地方，就像耳朵失聪那一处细节，他爸爸对他的不好被刻意抹掉了，要不是庄雨生追问，他甚至都没有回忆起来。
如果把凌宇看作一名故事讲述者，庄雨生只想给他打负分。但庄雨生也知道不能对凌宇要求太多，于是他开始主动提问：“你不觉得你爸爸有点问题吗？”