“嗯。”凌骁说，“他烧死了他们村干部一家人。”
庄雨生只感觉头皮发麻，一边是哑叔的事让他震惊得无以复加，一边是凌骁早几天就认出了这样一个逃犯，竟然还可以每天若无其事地坐在哑叔对面吃面？他的心理得有多强大？
“你该不会，”庄雨生神情复杂地开口，“就因为我说哑叔排在你前面，你就故意针对他吧？哑叔根本没惹你啊。”
凌骁不理解地歪起了脑袋：“发现了逃犯不应该举报吗？”
道理是这个道理，但……
庄雨生很难说清自己的想法，既替哑叔不值，又觉得凌骁也没有做错。他需要花时间去消化这事，一时间也不知该说什么好，只能吐出一口气，对凌骁说：“你真的太闲了。”
这是庄雨生经历这一出，能给到的唯一评价，刚才遭受的震惊也逐渐转化为了对凌骁的不满：“你每天这样无所事事真的好吗？”
“那我应该做什么？”凌骁反应平平地问，“你说，我去做。”
空菊
哑叔是个小配角
第40章 嫂子
庄雨生不知道。
哑叔带给他的冲击还没有完全消化，他抱怨凌骁是因为无法批评，毕竟这是正确且合理的事；但又想要说些什么，诸如正确不一定正义，合理不代表合情云云，然而不了解事实真相，这种教训的话他也说不出口，于是心里憋着一股气不吐不快，这才下意识为情绪找个出口，并非真指望凌骁能做出什么改变。
但抱怨完后，这件事非但没有就此过去，反而随着时间流逝，后劲逐渐涌了上来。
回到宿舍，庄雨生打开电脑，开始疯狂地搜索和毕鹏飞相关的新闻。二十年前太过久远，只能找到零星几篇报道，他又跑到派出所找民警打听，这一间派出所的民警不搭理他，他便换一间，最后终于找到一个愿意跟他闲聊的老民警，打听出了事情的原委。
原来毕鹏飞是一个农民，村里征地修公路，占了他家最好的一亩田。公示的补偿款一拖再拖，数额一扣再扣，每次他去找村干部讨说法，得到的都是敷衍。几年时间过去，补偿款迟迟未到，熬走了他的媳妇，熬死了他的爹娘。然而村干部一家却越活越滋润，还在村里盖起了新房。
毕鹏飞心生恨意，决定报复。他打听到村干部周末会带着父母和妻儿去镇上走亲戚，于是他半夜携带一桶汽油来到村干部家，想要烧掉这气派的新房。但造化弄人，九八年注定不是个太平年，长江流域爆发特大洪水，村干部镇上的亲戚家遭遇了泥石流，出行计划只得取消，然而毕鹏飞不知道，仍在那个深夜放了一把大火。
第二天，村干部一家五口被烧死的消息传得沸沸扬扬，毕鹏飞自知犯下弥天大罪，仓皇逃离故土，隐姓埋名，四处流浪。直至辗转到庄雨生所在的城市，被好心的面馆老板娘收留，自此成了一名只会剥蒜的聋哑人。
不视、不闻、不语是他隐藏自己的手段，又或许，是他对自己的惩罚。
最后一段是庄雨生的想象。
翻看沈穆文集里的那篇《哑谜》，庄雨生把哑叔塑造成了一个和家人外出，不小心走失，由于又聋又哑无法找到回家之路的可怜人。他在外流浪多年，最后在好心人的接力下，终于回到了故乡和家人团聚。
圆满又俗套的一个故事。现实远比小说荒诞。
庄雨生回想起他把《哑谜》拿给哑叔看，哑叔用大葱写下狗屁两个字的评价，如果当时庄雨生多想一想，他就该意识到无论是先天还是后天的聋哑人，既然会写字，那为什么不写下自己的名字？庄雨生还自诩是个观察入微的人，为什么总是错过这些细节？
庄雨生把自己带回了二十年前，如果是他站在那熊熊燃烧的自建房前，他会想些什么？第二天一早，他回来验收自己的杰作，却看到一片狼藉的庭院中摆放着五具盖着白布的尸体，他又会想些什么？
那些尸体是什么样的？肯定有一具很短。或许小男孩的手没有被白布盖住，能看到被烧成了鸡爪的形状。
消失多日的灵感再次迸发，庄雨生把沈穆文集扔到一边，打开新电脑上一次也没打开过的文档，指尖一刻不停地敲击键盘，不出半日便一气呵成地写完了一篇罪人的自白。
找回手感的感觉很好，好到庄雨生容光焕发，眼底积郁多日的阴霾一扫而空，整个人就像困在黑夜的旅人又重新找到了前进的方向。
但这并非全是好事。对毕鹏飞的共情让庄雨生那好不容易上锁的盒子又有了打开的迹象，一些压抑的东西正在蠢蠢欲动。
庄雨生好像突然理解了凌宇，如果自我封闭意味着丧失对世界的感知，从而失去创作的能力，那他宁肯打开潘多拉的魔盒，任由一切风暴席卷自身。他甚至有一种感觉，毁灭的力量越大，他能达到的文学造诣就越高。
在陷入极端之前，庄雨生及时打住。他知道继续往下深入很危险，会模糊清醒和疯癫之间的界限。但同时他也很兴奋，他好像悟透了创作的奥义，那便是毫无保留地调动自身情绪，只有情绪够深够厚，文字才能足够有重量。
一股自责从角落里冒了出来。
庄雨生答应凌宇好好照顾凌骁，但事实是凌骁仍旧穿着破洞的牛仔裤，吃着八块一碗的牛肉面，而庄雨生自己却是受徐司铭影响，不仅衣着考究，还学会了关注品牌理念，吃东西也越发挑剔，以前只管味道好坏，现在还留意食材是否新鲜。
退一步说，庄雨生也是靠徐司铭生活才有了改善，没法在物质上给凌骁提供太好的条件。但在情感支持上他也没有做得很好，哑叔的事凌骁没有做错，只是缺了一丝人情味，他可以慢慢教，而不是一味抱怨。
或许是该给凌骁找点事做了。
但凌骁只上了小学，也不是读书的料子，能做些什么呢？
以及，如果庄雨生要正式接纳凌骁，那肯定得知会徐司铭，总不可能背着男朋友养一个弟弟。
想了想，庄雨生分别给微信里的[盾牌]和[饭碗]发去了一条消息：【明天中午我请客，给你介绍一个人】
晚上徐司铭回来，追问庄雨生要介绍谁，庄雨生卖了个关子。而凌骁回消息问他是谁，他发了个餐厅的定位，叮嘱凌骁不要穿得太寒酸。
结果凌骁还是很寒酸，天天都是那件款式老旧的羽绒服，袖子上的污渍就跟包浆了似的，黑得发亮。下半身倒是换了一条像样的长裤，不再把膝盖露在外面，但一看他就是随地大小坐，屁股后面全是灰尘。
凌骁比约定时间来得更早，当庄雨生和徐司铭来到学校门口时，他已经在等着了。见到徐司铭，凌骁没什么反应，但徐司铭一看到凌骁便皱起了眉头，问庄雨生：“他来干什么，要钱的吗？”
少爷似乎以为凌骁是想通过庄雨生找他要凌宇的赔偿金。
庄雨生不怪徐司铭会产生这种想法，毕竟他那边发生的事徐司铭并不知情，而凌自强又闹得厉害，一分钱都还没拿到，徐司铭会误以为凌骁是替凌自强来的也很正常。
“不是。”庄雨生靠近徐司铭小声说，“他哥哥不是去世了吗？他现在没人管，挺可怜的。”
凌骁就在两人面前，完全能听到两人的对话。被庄雨生说可怜，他的脸上也没有半分波澜，一副庄雨生说什么就是什么的态度。
徐司铭的眉头好歹舒展开来，也压低了声音，莫名其妙地问：“那跟我们有什么关系？”
“请他吃顿饭总行吧。”庄雨生没有想让徐司铭和他一起接济凌骁，只是希望徐司铭帮忙出出主意，看怎么规划凌骁的未来，只要凌骁能自己管好自己，那他的事也能少一些。
徐司铭没再多说什么，任由庄雨生把他拉到了学校附近最贵的餐厅，一家人均一百的自助烤肉。