程一衡貌似心情不错，迫不及待道：“正好有事想跟你说，我刚才刷手机看见……”
说着发现面前这颗脑袋埋得极低，程一衡觉出不对，试图去看他的表情。
“怎么了？饿了？早上叫你多吃一只包子跟害你似的。”
迈下电梯，邱双蓦地攥住程一衡的小臂，终于听到耳鸣之外的声音。
“程一衡，我……”
他声线微不可察地发着抖，好似为了掩饰哭腔，迅速紧抿唇瓣。
程一衡神色一沉，将人拽到扶梯旁，第一反应是问：“到底怎么了？肯定不是简单的事，谁欺负你了？”
良久，邱双小声问：“你还记得我之前跟你说过的胃癌奶奶吗？”
“当然。”
邱双深吸一口气，鼻腔里充满消毒水味。
“她……她前天去世了。”
程一衡险些脱口而出“真的假的”，但没人会拿生死开玩笑。
他不知何种反应更合适，半晌问道：“这么突然？”
邱双低低应了一声，转述导师的话，程一衡静静听完，比他更沉默。
邱双终于抬头：“你好歹说句话啊。”
他眼眶微红，还好没有流泪。
程一衡伸直手臂，由他紧紧握着，轻声道：“生命太重了，我不知道该怎么安慰你。”
“导师说，生命无常，我也知道医院是见惯生老病死的地方。”
程一衡伸直手臂，由着他紧紧握着，带他挪步到墙边。
邱双双目失神，像是困惑不解，像是难以接受。
“但是这难道不恐怖吗？难道想要成为有经验的中医，就一定要对生命的消逝无所谓？”
程一衡心知此刻的安抚更重要，但他不想违心，尽可能客观地说：“不是无所谓，是面对无力回天的现实，勇于接受，勇于放下。”
邱双手上力道无意识松懈，程一衡便回握，将他的手包在掌心。
“何况，个人力量无力改变的事情，无所谓才是自我保护的最优选择。”
邱双懂得他的意思，可他宁愿不懂。
“那可是一个生命！一个人就联系着一个家庭，关系着难以量化的感情。”
程一衡自然顺着他说：“对，人活着最重要，没有生命，没有健康，我们就没有资格谈论什么或体验什么。”
邱双沉默，轻轻晃动牵着的手，注视中饱含万语千言。
许久，他低声问：“舅姥爷离世那会儿，你难过吗？”
程一衡坦诚道：“难过，一度不肯回老家，总是忍不住睹物思人，每次想到他就要消沉一阵子。”
邱双两道眉毛曲曲折折，一如他复杂的心境，难过里还夹带一点心疼。
按照表白都要提前几个月铺垫的节奏，此时此刻，若是趁虚而入趁火打劫趁机卖个惨，必然是连攻数城的战绩。
然而程一衡却急流勇退。
指腹落在邱双的眉头，他温柔摩挲，似要替他抚平崎岖坎坷。
程一衡说：“虽然难过，但是你相信吗，当时看来再过不去的坎，也会在某一刻不知不觉被甩到身后。”
邱双不假思索：“我信。”
“导师的意思肯定不是叫你冷血无情。走出困顿不等同于背叛这段缘分，是活着的人自我保护的最佳方式。”
未说出口的敏感被人觉察，邱双绷紧唇角，不许惊涛骇浪暴露半分。抵不住好奇：“你怎么知道我在纠结什么？”
“因为我体会过你的心软。”程一衡轻笑，“我们这样的专业，以后注定要与生命交手。你现在经历过，未来就不会太手足无措。”
邱双什么都懂，只是需要时间消化。
他庆幸身边还有程一衡，在灵魂飘荡的时候将他拉回地面。
来往路人如织，邱双猛然惊觉他们身在公共场合，说不定还有校友经过。
他幡然醒悟，挣开手来，赶忙问道：“你刚才想说什么？”
程一衡安之若素将手垂下，摇头说：“没什么，就是我们上次看的那个歌手好像要在邻省开演唱会。”
邱双惋惜道：“我昨天也刷到了，可惜我现在没有特种兵的心情。”
程一衡活络气氛，亲昵地撞上肩头：“吃饭呢？这个有心情吗？”
邱双明白他在逗他高兴，打起精神笑了一下：“那还是得吃的。你带路，我懒得找了。”
夜里回到宿舍，邱双握着手机踌躇，趁程一衡洗澡，猫进阳台，一半重心压在栏杆，给邱女士打去一通电话。
身体如何、家里如何，兜着圈子关心一圈，犹犹豫豫地道出医院的事情。
邱女士这位妇科圣手与病魔交手无数次，作为前辈，各方各面经验都比邱双这个医学新人丰富。
“这是你入学以来第一次直面患者的死亡吧？”
“是啊。妈，你不会也要说这是必经之路吧？”邱双下巴杵着手臂，郁闷地吸吸鼻子，“这个道理我知道。”
邱女士笑了：“我要是这么说，未免也太不相信自己的儿子了。”
她将记忆中第一次病患治疗失败的经历娓娓道来，邱女士刚结束一天的工作，声线掩饰不住的疲倦，楼下树叶一般轻柔。
邱珏当时和邱双差不多，在做临床见习。
妇科患者只有女生，五花八门的病症却不少。
邱珏碰上年轻女患者，当年只比她年长三岁。
最初的症状只有月经不调、下腹隐痛，在其它医院被判断为妇科炎症，等到病情恶化才检查出卵巢恶性肿瘤。
“学名叫卵巢高级别浆液性癌，这么多年过去我都不敢忘。”
在初出茅庐的学生看来，恶性肿瘤已经是天大的病症，又和患者年纪相仿，邱珏对她印象深刻。
化疗期间某次查房，邱珏跟在老师后面记病程，师姐负责陪做检查。
柜子上的杯子见底，邱珏便帮忙接了一杯温水，女生感激地朝她微笑。
一来二去，两人渐渐熟悉起来，邱珏为她每次好转而开心，她也敞开心扉，倾诉她患病前的种种心情。
后来病情急剧恶化，邱珏没来得及和她正式谈心，就失去再见面的机会。
“腹腔广泛转移之后，她……”
一口气分享到故事尾声，邱女士嗓音嘶哑，安静一瞬，迅速恢复温和冷静。
“好了，这都不重要。”
邱双一颗心紧揪着，当即站直反驳：“重要，妈，你的感受哪里不重要？”
邱珏一愣，松快道：“你说得对。所以你的感受同样重要。”
“两个素不相识的人产生羁绊，于是在意，于是惦记。意识到此生不复相见那刻，尽管我不清楚她的生平，不认识她的亲朋，我依然为她惋惜，为她神伤。”
邱双垂下眼睛，看见一片春天的枯叶旋落脚边。
“我觉得难过是正常的，患者治疗的好与坏也并非人力所控制。最重要的是，我相信你可以调节好心态，未来面对生死，你会有专属自己的认知。”
邱双仿佛迷途的羔羊，茫然地问：“妈，那我现在应该怎么做？”
“现在？”邱女士看了眼时间，“应该吃晚饭了。最近有没有照顾自己？你的炎症虽然不算严重，但按你的生活习惯，也得好好调理一段时间。”
邱双哭笑不得：“妈，你又来！”
还能笑就没什么大事，邱珏把心放回肚子里：“还有什么指示？没有的话你娘要去泡脚了。”
“没了。”邱双等着电话挂断，忍不住说，“你好好休息啊，我月初放假要是没别的安排就回家。”
平日里这都是邱女士的台词，今天由他来说，她应该觉得陌生，卡壳一瞬，反应过来，笑道：“你回来也见不着我们。到时候再说，出去玩记得宰割你爹的钱包。”
一阵熟悉的沐浴液淡香随风钻进鼻腔，栏杆脆响两声，程一衡靠了过来。