廖启方自然知道是这样，他狠狠指许婴书：“满嘴的谎言，谎话连篇！”
许婴书：“有没有人告诉你你讲话特别像老头子啊。”
廖启方：“你再给我说一遍？”
许婴书懒洋洋地一笑，正要说得再过分点，阮言拦了下来，“别这样，许老师一直在解答我的问题，今天帮了我特别多，您别生气……”
他又认真解释，说许老师很温和，也有耐心，不像是外界说的那样……除了这些，阮言还有些话想讲。
但廖启方好像并没有注意到他。
许婴书也是。
虽然吵着架，声音越来越大，话也越来越难听，却闻不到真的火药味。
阮言将被扔在桌面的文件册默默拿起来，抱在怀里，抬起头，隔着一道无形透明的墙，安静地看他们两个。
“……”
现在想来，许婴书说得是对。
恨是有原因的，一点一点，潜移默化。
阮言偶尔也思考自己为什么那么恨许婴书。最终结论恨就是恨，与廖启方无关，与他对自己不够重视无关，与嫉妒不甘无关。
我未必深爱廖启方，而许婴书除了自己本就谁都不重视。前两条不成立，那哪来的嫉妒与不甘？
可是再想想，他发现自己哪里都恨。每一句话，每一处被忽视的瞬间，每一次廖启方在自己耳边呵出的名字。
他演许婴书给他的主角，总觉得处处都被戏谑，你要说角色哪里有问题，又好像挑不出什么毛病，可他就是浑身都不舒服。夸赞也被扭曲。
采访说，演员就是为了这个角色而生的。能演出如此深度的年轻演员，实不多见。说编剧眼光毒辣，说演员不负众望。啊啊啊，编剧，编剧，编剧，编剧，演员，演员，演员，演员！
夸赞听多了，演员变成阮言，阮言就是演员。他快疯了，受不了了，连自己名字都开始痛恨，他不想做演员了，不想活得像为许婴书而存在的什么东西，他要许婴书去死，要许婴书消失在这个世界，他要把许婴书从自己的人生里，活活地撕出去。烧毁，烧化，烧成灰。
还以为要梦想成真了。
“许婴书没死，他还活着。”
“你该怎么办，再杀他一回？”
“我该怎么办，他发现我代替了他吗？”
“我拿走了他的作品，和你一起将他的心血蚕食殆尽。意图占有本该属于他的荣誉。”
“我做了他最恨的事情。和你一起。”
“这个时候，你该和我是一条战线的了吧。”
不是我隔着透明墙看你和他。
是我们在一起，和他形成对立。
总该是这样了吧。
不远处的许婴书和男人做着亲密的动作，分开时又伸出手勾住他的脖子，将人重新扯了回去，像条缠人的蛇，眯着眼，压在对方耳边，小声地说着什么。
然后那个男人离开了，而许婴书站在原地看他的背影，过了那么那么长的时间，才转过身来，与廖启方对视。
“婴书……婴书！！”
廖启方直直地冲了过去。
“许婴书！是不是你！”
分不清廖启方失控还是冷静，像借着眼泪情绪让自己看起来诚心实意。他夸张无比地一把将许婴书抱在怀里。
“真的是你！！”他将脸埋在许婴书的脖颈处，浑身颤抖，仿佛痛不欲生，一辈子都不愿放手。
阮言站在他身后，默默地看着，眼神黯黯，脸色灰白，可嘴还勾着，整个人像一道阴影。
虽然被落在身后，但他可以往前走，于是阮言去到廖启方身边，轻声说了句，“许老师。”
虽然不知道廖启方具体什么打算，但跟着一步步来总是没错的。阮言发现了自己的问题——他做贼心虚，一开始就默认了许婴书知道一切，所以才慌得要命。
如果不是这样呢？
反正左右都是要见面，反正许婴书根本就没死。
廖启方：“你知不知道我有多担心？”
“担心什么。”
廖启方怒不可遏：“除了你我还能担心什么！”
许婴书挣脱他的拥抱，推开他，“冷静点。”
“冷静？你到底去了哪里，遭遇了什么事情，又是怎么到这里的？！既然获救了为什么不回家！也不报个信？这几个月……”廖启方面露难色，也不全是做给许婴书看的，这几个月他确实没有放出任何搜救的消息，不仅如此，反将消息压了下来，所有人至今都当许婴书从羊港回来之后潜心创作，一直闭关，谁都不理。
“廖启方，你不要急，”许婴书摇了摇头，“我也有很多话要和你讲。”
廖启方立马，“要讲也不要在这里，这两个月你音讯全无！你现在立刻和我回去，我先找医生给你……”
许婴书说：“我不记得了。”
廖启方：“什么？”
“我不记得了。”许婴书低着头说，“是怎么出的事，出事时，具体发生了什么，我全都不记得了。”
阮言愣神许久，站在廖启方的身后，神情却是在场最复杂的一个。
【因为这不是写作的能力，而是说谎的能力。】
【写作的能力，有些时候，是与说谎的能力挂钩的。】
【你看不出我厌恶，是因为我在撒谎。】
骗人骗得真实，谎言就是故事。
【作者有话说】
-
理论感谢《剧本》理查德·沃尔特
第50章 吻我恨我
-
倒回一刻钟前，许婴书感觉快被宗寅咬死了。
虽然不排斥，但接触时总有一种被攻击的感觉，像被动物一点一点撕开吃下去，每一次到最后都搞得血淋淋的。
这个人实在是很不会接吻。
许婴书不给他亲了，喘着气松开，又被扯了回去。
从落地到现在，总是许婴书占上风，宗寅不痛快许久了，和他算账：“我是你要入圈的新人？”他惩罚似的，“胡扯的时候面不改色心不跳，许婴书，你真有本事。”
许婴书躲他：“不要了……”
宗寅抓他脖子：“你先贴过来的。”
许婴书胡言乱语：“会被人看见。”
宗寅：“你到底怕不怕人看见？”
许婴书：“这是剧院，艺术殿堂，你像什么话。”
“真是张口就来……”
许婴书受不了了，他还要见人的。他再弄嘴巴会坏掉。于是只能示弱求饶。许婴书手勾在宗寅的脖子后面，将他压下来，在耳边喘着气认真地讲话，“无论见谁，你都要支持我，我说什么你都得说是。要顺着我的话去说。”
宗寅倒不是不乐意，眉毛一挑：“那我成什么了。”
许婴书求他：“你帮帮我。”
宗寅见不得他故作柔弱，刚松手，口袋里的通讯又响。
许婴书垂下眼：“暗恋你的人都追到罗曼黎来了。”
“……许婴书，你有话好好说。”
许婴书松开他，后退两步：“去忙你的啊。知道你境外号码的就那么几个人，一定是要紧事。”笑道，“说不定是满哥催你呢。谁让小A天天告状，说你正事一件都不做……”
“我走了你等着出事？”
“大庭广众的谁敢把我怎么样。”
“许婴书，你是不是瞒着我什么。”
“你又瞒着我什么。”
宗寅并未回答。沉目看他半晌，转身离去。
第二次遇袭至今，时时刻刻都有人生如戏的错觉，这种错觉很好，许婴书并不讨厌。
但他也没想到廖启方会这么直直扑过来。
几句话差不多明白了，这是要含糊过去的意思。将情绪放在一边，许婴书整夜想过廖启方会是哪套说辞，现在也算意料之中吧。
他会编故事，那么自己也编故事。面不改色地说谎这件事，至今还没有输过谁。