章旭脑子里灵光一闪，赶紧把脸贴到窗户上往外张望——果然，不远处有一家琴行。他赶在车门关上的最后一瞬，拎着包冲了下去。
这是章旭头一回来琴行。高中时他就听同学提过，知道这里是学乐器、教音乐的地方，他在心里一直把它想象成一间摆满乐器的大教室，直到今天自己来了才知道，原来琴行也是做买卖的。
眼前这家琴行有两层楼，一楼是卖乐器的，屋子中央摆着三架钢琴、两台电子琴、一套架子鼓，墙上挂着吉他、二胡、小提琴，玻璃柜台里摆着口琴和笛子……
一进门，一股木头混着松香的味道扑面而来，楼上还传来各种乐器的声响，应该是上课的地方。章旭一下子局促起来，大气都不敢出一声。
守店的是个盘着头的中年女老板，问他来买乐器还是来上课。
章旭指了指墙上那排乐器，问：“您好，吉他怎么卖的？”
章旭来看吉他不是心血来潮。
这周学校社团开始招新了，从周一到周六，每天中午都有不同的社团在明德楼开宣讲会，招揽新成员。
章旭记着董自豪的建议，先去了文艺部，填了张表格，排队等面试。面试官是部里的学生干部，在教室里坐成一排，让章旭站到讲台上面试。先问了些形式化的问题，比如对文艺部有什么了解？有什么才艺？平常学习能不能抽出时间来组织活动？章旭一一答了，还算顺利，很快就到了最后一个问题。
一个学姐问他：“你参加文艺部，是更想上台表演，还是想在幕后默默做贡献？”
章旭想也没想，张口就答：“上台表演！”话音刚落他就知道坏了，可说出去的话泼出去的水，收不回来了。
面试结束，章旭和十几个学生一起等在外面，几分钟后，里头出来人宣布入选名单，果然没有章旭。
第二天，章旭又去了广播站。和学生会一样，这里也是人山人海，谁都想当校园明星，让自己的声音传遍校园。排队的时候，章旭听后头的人说，每年广播站都有几百号人来报播音员，最后只选六个，三男三女。
章旭等了一个钟头才轮到自己。可这回比文艺部还快，不到两分钟就出来了——人家让他念稿子，他念倒是念了，也念得流利通顺，就是一点感情没有，比小学生读课文还平。两分钟不到，就被人叫停请了出来。
接连两回打击，章旭有些泄气。难道真要去合唱团？他心里还是发怵。虽说他现在识谱了，可到底没受过正规训练，老师再让他拿着谱子现唱，恐怕还得闹笑话……
就这么过了两天。周五那天，章旭又去了明德楼，想看看还有什么社团能报名。刚走到楼下，忽然听见楼上传来一阵很有节奏的吉他声，接着有人唱——
“介晚在盖中偶遇森中滴她，两脚决定不听叫唤跟她归嘎……”
章旭从前奏就听出来了，是李克勤的《护花使者》。唱歌的人显然不懂粤语，掐着一个个字音用普通话硬往上凑，听得人直想笑。可那音乐又是那么热情、那么淳朴，章旭忽然觉得一阵热血往上涌，顺着声音找了过去。
教室门口已经围了一堆人，大伙儿正欢呼叫好，许多人背上都背着吉他。章旭扭头往门上看了一眼，果然，上头用A4纸打印了三个大字——吉他社。
看着里里外外攒动的人头，章旭发现来吉他社报名的人跟学生会、广播社一样多。而他自己连吉他都没摸过，就算去报名，恐怕也只能凑凑热闹。
章旭在教室外站了一会儿，听完了整首歌，叹了口气，转身要走，忽然听见身后有人说：“来都来了，报个名试试呗？”
章旭猛地回头，只见身后站着个高个子帅哥，一头爆炸式长发，扎着头巾，挂着项链，浑身上下满是摇滚味儿，一看就是搞乐队的。
章旭局促起来，挠着头不好意思地说：“我没有吉他，也不会弹，报了名也进不去……”
爆炸头酷酷一笑：“你是被歌声吸引来的。你喜欢音乐，我们吉他社就需要喜欢音乐的人。”
隔壁教室里，吉他和歌声又飘了过来——
“抬头的一片天，是男儿的一片天，曾经在满天的星光下做梦的少年……”
张从霆伸手关掉收音机，车厢里一下子安静下来。
这会儿离汉深市区还有差不多两个钟头的路，砂石土路也换成了水泥路，张从霆心里稍稍踏实了些。这辆刚收回来的拉达性能还不赖，开了一年不到，市面上能卖到一两万。车主在乡下开了家造纸厂，最近倒闭了，急着把车出手。车行跟他压价，八千块拿下了。
就这么一台车，搭进去张从霆整整一天，倒不是手续多麻烦，纯粹是路远。
造纸厂开在乡下，车是车主背着他老婆买的，一直藏在厂里没敢开回家。破产以后，他到处找车行来收，多数车行嫌远，觉得为辆便宜拉达跑一趟不值当，都不肯接，只有顺发接了。
给司机派活儿的是戴杰，他把这趟吃力不讨好的差事分给了张从霆。
顺发车行自家司机一共五个，加上张从霆算六个。这些司机里有个叫老刘的，是戴志刚的老乡，算车行的半个老板，一直接的是大单子，专门给老总和政府里头的人开专车。剩下五个，负责收车送车、跑手续、接送客人。客人在市里包车是最轻松的活，不用操心路线，多半时间在路边等着人，偶尔还能拿点小费。跑手续和下偏远地方收车送车最磨人，资历老的司机能推就推。
车行里总算来了个新人，张从霆自然被当牛使唤。
自打招商会过后，张从霆接连三趟都是出远门、跑远路的活——上周四去外地送车，周末陪客户跑长途，周一才在修理间待了半天，下午就接到通知，第二天又得下乡收车。
累是累了点，可只要一想到章旭，想到他们那个小家，张从霆就觉得这些都不算什么。从单位辞职出来，能混上口饭吃就是运气好，他已经知足了。
开着开着，天色暗了下来，车窗上开始落下星星点点的雨珠子。再往前就是长途车站了，张从霆的心思活络起来。
一辆从邻省开来的长途大巴正好进站，张从霆把拉达靠到路边，熄了火等着。不一会儿，乘客们拎着大包小包往外走，他学着别的黑车司机吆喝起来：“进市区，五块一个人，车满就走！”
当司机就这点好，随时随地能想点法子赚外快。反正都是要回市里的，空车跑也是跑，捎几个人也是跑。
天黑了，又下着雨，没几个乘客带伞。从这儿走到公交站台，等上十来分钟，再晃晃悠悠不知多久才能到家，还不如打车。所以这时候，小车的生意最好。
天时地利人和，这钱没有不赚的道理。
张从霆一招呼，果然有三两人朝他这边过来了。
他刚把一对夫妻招呼上车，正收着钱，忽然后头有人问：“师傅，我赶时间，能上车就走不？”
张从霆想说再等两个人，一回头，借着路灯看清了身后的人——那是一个老总模样的四十多岁的中年男人，穿西装打领带，胳膊底下夹着公文包，手里的寻呼机每隔一会儿就“哔哔”响两声，像是有急事。
那男人盯着张从霆的脸，也愣了一下。可寻呼机催命似的一直叫，他很快回过神：“算了，我去问问别的车吧……”
“走。”张从霆拉开副驾驶的车门，对他说，“现在就走。”
作者有话说：
“抬头的一片天，是男儿的一片天，曾经在满天的星光下做梦的少年……”——郑智化的《星星点灯》
第101章 想你
从城西长途车站往市中心去的路，是一条笔直的主干道。车上那对夫妻已经到地方下了车，眼下车里只剩下司机张从霆，和副驾驶上的中年男人。
张从霆跑私活一向不爱说话。不像有的司机，能跟客人聊一路，他的车里总是安安静静的。乘客问他，他就答两句，不问，他就不吭声。可哪一次也没像今天这样，安静得叫人坐不住，像是椅子上有火在烤。