林融有些拿不定主意，又看了一眼门牌。真的是43号。
男生似乎察觉到了异样，喉结轻动，问：“你有事吗？”
话音沉稳，林融脑子里突然冒出一句话：穷人的孩子早当家，这人大概是真的潦倒到了一定程度，才会激发自我保护机制变成这样。
于是他看向男生的眼神里多了几分怜悯，“咳咳！”他清清嗓子，咧嘴笑道，“那个，我给你送上次比赛的奖品了，米面油还有两千块钱，恭喜你啊！”
男生脸上没什么表情，反问：“什么比赛？”
什么比赛……对啊，什么比赛。林融猛地回神，一时间忘了姥姥是否有提起。
“咳，就，那个比赛啊，你懂的。”他欲盖弥彰地拉了下男生的手臂，心虚之时，并未留意这人脸上一闪而过的错乱，“哎呀别管那么多，你就收着吧！快点帮我一起搬进去，我从27号过来，这些东西真的快累死我了。”
二人合力将物资提进了一楼。
只有两人的密闭空间里气氛有些诡异，林融抹了把汗，按耐不住频繁瞥向身边人。
“诶，”他忍不住开口，“你真的是小年，杨小年？”
男生沉默了一下，“有什么事吗？”
“没事……”林融又问，“你今年十七？”
杨小年看过来，“你到底要干什么？”
“不干什么。”林融悻悻收回目光，很快调整好表情，继续找话题：“诶，期末考试考怎么样啊？年级多少名？”
杨小年不说话。林融想这必然是没什么好名次，拍拍他的肩，宽慰道：“没事啊，哥哥当年文化成绩也不好，数学就没上过五十分，最后还是考上大学了嘿嘿嘿……哈哈。”
察觉到男生渐黑的脸色，林融识相地换了话题：“诶，你在这儿住得怎么样啊？还习惯不？”
杨小年不动声色地往旁边挪了一步，道：“还行。”
“一个人住是不是很孤单？”林融问，“我也一个人住，我姥姥去年搬过来的，她这两天出去旅游了，还把西班牙当成了墨西哥，哈哈……我还是第一次来这里，有什么好玩的？你能给我当导游不？”
杨小年说：“没有好玩的。”
“我可以给你开工资！”林融话一出口就后悔了，连忙摆手找补：“我没有别的意思啊！我就是一个人太无聊了你知道吧，想找个同龄人玩玩，或者你有什么女同学吗？大家可以一起……”
话音未落，他被杨小年赶出来了。
“喂！”
不知道哪里惹到对方的林融深感莫名其妙，但想到姥姥的话，他还是决定忍让，从门缝下方塞进一张百元钞票。
“我住27号，你要是决定好了就来找我啊！我叫林融！别忘了！”喊完又道：“这是定金，不做记得来还我！”
说完他就跑了，完全不给人反悔的机会。
-
不出所料地，杨小年在晚上找了上门，说同意当导游，但是要等到后天晚上。
他换了身黑T，手里没拿着那一百块钱。
林融欣然应允，又从钱包里抽了一百元给他。不过这回他没收，只说到时候自己会在27号门口等，让林融不要忘记。
林融不是闲得住的性子，他白天坐在民宿前写曲子听歌，坐到晚上终于忍耐不住，提前溜去古镇街道逛了一圈。
此行收获不小，他竟然在这个看起来很不艺术的地方发现了一家有乐队驻唱的酒吧，名为久别。
林融与老板相见恨晚，当即表示要替他拉客，一定壮大久别，兴旺古镇音乐。
两人畅聊到凌晨快两点，林融拖着疲惫的身子回27号睡觉，在第二天的中午，又等到了27号的第一批住客。
住客三女一男，包括一对情侣，都是刚高考完的大学生。几人年龄相仿、都热爱音乐，林融又与他们一见如故，当天晚上就坐在院子里沏茶饮酒谈人生了。
“我在学校里有个摇滚乐队！作曲主唱键盘手还有贝斯都是我。”林融随意地盘腿而坐，“诶，到时候你们如果来附近上大学，记得来看我演出啊！我请你们喝酒。”
“你不是学美声的吗？也玩摇滚？”同为键盘手的女生好奇问。
“嘿嘿，我从小开始学音乐，都被腌入味了。”林融大言不惭，“什么吉他架子鼓……只要和音乐相关我都会点儿，噢！除了提琴。”
另一女生两眼放光，“酷！有视频吗？我要看！”
“有，等我找找。”林融说着就去拿手机，瞥见余光里女生炽热的视线，他毫不避讳，转头冲人咧嘴一笑，“保证不让我们思思小姐失望。”
旁边，键盘手暧昧地道：“思思，你的眼睛都快黏人家林哥身上了。”
思思甩了下马尾，“你管我！”他突然改口：“诶，不然你让我们听现场版的吧，你不是说古镇里有家音乐酒吧吗？那里肯定有设备，你上去唱几首，我给你录视频发网上去，我是个小网红，说不定你也能火一把。”
林融不假思索地放下手机：“可以啊！”
兴至头上，他是真的把无趣的杨小年忘了。
林融领着几名年轻人来了久别，点了一桌子酒水饮料，老板喜出望外，当即把演出台清理了出来。
林融丝毫不怯场，站上去背起贝斯，靠近话筒问：“你们想听什么？现在给大家表演的是中华歌王，什么都会。”
许是男声亮耳，又实在自信，街边驻足了些好奇的游人。
林融人来疯，还自来熟地冲着窗外招招手，“外面的想点歌，可以进来喝一杯啊。”
林融最后唱了久别原本的驻唱曲目《静止》。
一边弹唱，他一边与店内外的观众挥手互动，笑意明媚。周围灯光昏暗，只头顶一束明光罩着。
歌曲欢快中透着些丧气，配合男孩独特的嗓音，台下从思思一人的手机到四处机位兼备，也不过是一曲的时间罢了。
久别开始热闹起来。
热场结束，林融又唱了几首较为热门的流行，如此更是招揽顾客。老板看着越来越多的进账，嘴巴都快要咧至耳后根。
林融毋庸置疑地享受唱歌，也享受表演时别人投来的欣赏目光，思思提出男女对唱时他欣然答应——对于无需什么技巧的小情歌，注入情感便成了最紧要的东西，于是清至浓时对视靠近，乃至牵手，在他看来都不过是艺术。
林融看得懂台上和台下起哄的眼神，但他不在意。他继续笑脸以对，将所有注视收入囊中。
——包括店外一束始料不及的。
咯噔。
林融倏地想起了什么。他松开搂着思思的手，放下话筒跑了出去。
“喂！”耳边热浪涌来，他跑着追上杨小年的脚步，拉住他，“杨小年！”
“放开我。”
声音里的厌恶令林融心头一紧，他下意识松开手，硬着头皮跟上去，“你听我解释……”
“没必要。”杨小年的声音冷淡下来，好像刚才的厌恶是错觉。
林融愣了愣，干巴巴道：“对不起嘛。”他不得已迈起了小碎步，“我向你道歉，我不是故意的，就是，就是……”
“就是忘了。”杨小年突然停下脚步，林融猝不及防地撞了上去。“呃。”
他揉了揉自己额头，听上方人道：“因为本身就不是多重要的事，所以你忘了，那没必要跟我解释，毕竟我们本来也没有多重要的联系。”
林融被撞得反应慢了半拍，“你不生气了吗？”
空气沉默一会儿，周围的偶尔有路人投来好奇的目光。杨小年拿出一百块钱，递过来，“还给你。”
林融双手背到身后，“我不收，我明天还要请你当……”
话音未落，那一百块钱被塞进了领口里。林融一惊，捂着领口再次追去上，“喂！你怎么……”