李陟没接话。
李以文看着他，又说：“不单是因为方瑜要离婚。原因也在你自己身上。”
“知道。”
李陟语气冷淡，又透着不以为意。他不准备让步，谁也不能让他让步。
看着锋芒毕露的李陟，李以文叹了一口气，没再说下去。
午饭过后，李陟陪着大伯夫妇去了一趟庙里，给大姐上香。
梵音低回，绕着殿梁盘旋不去，和着满殿香灰的气味沉甸甸地落进呼吸里。
李陟站在幽暗的偏殿里，看着长生碑上那个名字。
李皓，卒年二十二岁。
李皓，是李以文的独女，曾是李家最宠爱的掌上明珠。那些年，李以明还在外面单干闯荡，方瑜也鲜少过问商业事务，李以文是实质的二代接班人，而李皓，自然被默认为第三代的继承者。
只是可惜，她爱错了人。
大学时，李皓喜欢上一个刚留校的年轻讲师。家里震怒于李皓的选择，更怀疑对方图谋李家的财产，坚决两人要求分手。
李皓没有听从，仍与那人在一起，甚至在两年后订了婚。可没多久，她的未婚夫便出了车祸，人没了。
是不是意外，李皓是知道真相的几人之一。
李陟只知道，那件事之后，李皓回到了家里，她接受了家里为她安排的新婚事，见了对方的家人，开始筹备婚礼。
一切眼看着都要重新回到李家期望的轨道，却在订婚那天的清晨，李皓被人发现，在父母为她添置的婚房里，割腕自尽。
现在距离李皓去世已经过去十年，李家的成员每年来祭拜，大伯他们甚至都长居深山，陪着李皓。
好像李皓真如李家对外所说，她是病逝，李家人人皆是遗憾沉痛，而那段几乎让他们决裂的过去也从未发生。
但李陟知道，李皓走的时候，是恨这个家，恨她的父母，恨所有控制又杀死她整个人生的人。
这种恨，如今只剩一块冰凉的石碑，替她说出口。
望着香灰簌簌落下的一瞬间，李陟忽然明白了。今天这一趟行程，自己是被人特意安排站在这里，让他上这炷香，让他重新看一遍李家这道沉疴旧疤。
这本身就是一种警告。
下山时，细雨又淅淅沥沥地落了下来，打湿了石阶，也打湿了远处沉默的松林。
大伯母拉住他，说：“李陟，不要走错路。”
本家血脉单薄，如今只剩李陟和李颐。李皓已经不在了，李陟是他们看着长大的、也最出色的孩子。她并不想李陟，重蹈覆辙。
李陟低头看了看她的手，然后反过来轻轻拍了拍：“您回去吧。”
护工上来搀着大伯母往回走。李以文送李陟到车旁，看着侄子冷厉的侧脸，忽然觉得，这张脸上，同时叠着两种他都熟悉的影子，李以明年轻时的桀骜不驯，还有冰美人方瑜，谁也焐不热的凉薄。
知道说什么都没用，最后他只问了一句：“李陟你不怕吗？”
你不怕吗？
这句话，一路跟着李陟下了山，穿过湿漉漉的松林，穿过漫长幽暗的隧道，跟着他一路回到市区。
李陟没有回答李以文，也没有回答自己。
一整天辗转，李陟回到家时已是傍晚，天色将暗未暗，李陟带着一身的湿冷和阴郁推开门，却意外看到玄关处整齐摆放的鞋。
李陟站定在原地，有些意外。
“哥。”听到开门声音乔浔走过来，俏生生地站在李陟面前，“你回来了。怎么了？”
刚回家的李陟像是刚从一个很冷很远的地方回来，整个人周身裹着一层散不开的沉郁。乔浔说不上哪里不对劲，看着李陟的眼底浅浅笑意顿了顿。
李陟往乔浔走，乔浔便仰着头看他。
不知为何，看着眼前乔浔干净漂亮的脸，在李陟心里绕了一整天、越滚越沉的东西，被莫名地压下去了。
李陟起抬右手，指腹擦过乔浔的脸颊，沿着脸侧滑到他后颈，收拢，将人带向自己，嘴唇贴着乔浔的嘴唇。
乔浔被他亲得往后退了半步，后背靠着壁橱，手腕细白的双臂环抱着李陟。
好一会，李陟才松开，额头抵着他的额头：“怎么突然过来了？”
乔浔的嘴唇被亲得很红，说：“以为你不高兴了。”
“没生气。还想了你一整天呢。”又在他湿软红肿的唇角亲了亲，李陟手掌放在乔浔腰上，带着他往里走，“吃饭了吗？”
“没有。在看外卖呢。”乔浔认真给出了两个选择，“我也可以给你做蛋炒饭。”
李陟看看这个蛋炒饭爱好者，伸手摸了下他平坦的小腹。
乔浔不明白，但看着李陟的目光有些难为情：“干什么？”
“就是好奇。”李陟双手掐了掐他的腰，“这么爱吃碳水，怎么还有这么薄的腰。”
乔浔涨红了脸：“我又不是只会吃蛋炒饭。”
看李陟低笑不语，乔浔憋了一会，决定礼尚往来，也伸手轻轻按了按李陟的腹部，腹肌隔着衬衣又热又硬。
李陟站着任他按，问：“喜欢吗？”
乔浔羞怯地看了看面不改色的李陟，乖乖点头：“喜欢。”
“喜欢，”李陟说，“就少让我吃蛋炒饭。”
乔浔说：“那我给你点外卖。”
李陟低笑了一声，抬手揉乱他的头发：“还是我来做，你去等着吧。”
他解开衣袖，将衬衫袖口挽到小臂，往厨房走。
乔浔小尾巴一样，也跟了过去，一会儿递个盘子，一会儿看看李陟。
很早以前，乔浔曾以为李陟和李以明一样，是个一呼百应、永远在最中央的大哥。
毕竟在外面李陟从来都是众星拱月的角色，他也像李以明一样懂得周旋、控场，任何社交场合都游刃有余。
但不知道是从什么时候，乔浔发现，李陟其实是个很清冷的人，他更喜欢一个人待着。
现在这个家里，除了定期上门的保洁，其余时间几乎只有李陟一个人。
当然，李陟也很能干，什么都收得整整齐齐。
连情绪也是，总是收敛得干干净净。
李陟会一个人忙碌，会一个人回到家里，不开口，也不抱怨。
乔浔问：“哥，你平时那么忙，怎么不叫人来做饭，你不喜欢有人进你家吗？”
“是不太喜欢。”李陟低头和他碰了下额头，“不过你是例外。”
李陟喜欢乔浔待在他身边，没有缘由，好像在李陟独处的空间里，有一个地方就是需要乔浔填补的空缺。
乔浔忽然没头没脑说：“我很快就会告诉我爸妈，然后就自己住了。”
真的是来哄自己的。
换作是白天之前的李陟，大概会顺着乔浔说一句“不着急，我们悄悄的”，让乔浔慢慢来，不用急。李陟有足够的耐心去织一张网，让乔浔自己走进来。
但现在“不着急“三个字，李陟说不出口了。
李陟看着乔浔，半晌，他说：“那你可要说到做到。”
李陟语气里认真让乔浔愣了一下，也没多想，郑重地保证：“我会的。”
当晚，李陟和乔浔靠在一起看了一部电影，算是补偿了上个周末。
乔浔只记得，睡着前自己还在和李陟小声讨论剧情。等他再迷迷糊糊地醒来，人已经躺在李陟卧室的床上，而李陟不在房间里。
乔浔揉了揉眼睛，轻手轻脚地走出房间
客厅里一片晦暗，被被夜色与阴影填满，李陟独坐在窗边的单人沙发里，手里夹着一根还没点着的烟。而他看着窗外的眉宇，沉着心事。
年少的时候，乔浔就常常这样，隔着一小段距离看李陟。那时他告诉自己：李陟在想什么，我不懂。
可其实，乔浔一直知道，他不是不懂。
他是不敢懂。
懂了就会更喜欢。
所以乔浔就装傻。
而现在，乔浔看着暗处李陟挺拔又晦暗的轮廓，已经猜到了七八分。李陟白天见了谁发生了什么，乔浔不知道。但李陟身上的疲惫，只可能来自一个地方。