阮粟愣了一下，偏头看了眼手机——凌晨两点四十分。
*
平安夜这天曼哈顿难得没有下雪。
陶予的视频打来时，阮粟正着急忙慌地穿着衣服。
刚接通，门外传来里斯的声音：
“Ruan，妈妈让我给你送大衣进来。”
门把手被摁开，霎时间，阮粟“噌”地一声套上裤子。
他今天的衣服是柳雅搭配的。
奶白毛衣和奶咖色卫裤，一双黑色皮靴，这样少年气的穿搭在他身上却一点不显违和。
听见里斯进来，他有些慌乱地转头，小脸被羊绒裹住，乌黑发亮的眼睛露在外面，鼻尖被热气呵得泛粉。
“……你怎么没等我说就进来了。”他声音闷在围巾里。
里斯的目光在他脸上停留了半秒，然后就被手机里兴奋的声音打断：
“粟粟！偶像！你们也要去洛克菲勒那边过圣诞吗！”
阮粟冲着屏幕点点头，里斯说：“我们全家一起。”
说完，他动作自然地把大衣披到阮粟身上，又揽了揽他的肩膀，低声道：“我们要抓紧出发了。”
那边的陶予瞪大眼睛，就听阮粟匆匆说了句“晚点聊”，然后着急忙慌挂了电话。
匆匆赶上车，阮粟松了口气。
柳雅正在副驾兴奋地和西奥多讨论着圣诞节的安排，回过头看见他俩，女人眼睛一亮：
“噢……宝贝们，你们今天的打扮都太帅了！Reese穿这身出去，不知道他的小迷妹们得疯狂成什么样！”
阮粟转过头，这才注意到里斯今天穿了件黑色长款大衣，里面是高领深灰毛衣，衬得男人肩宽腰窄，金发更浅，蓝眼更深。
但仔细看，他眼底有一片不浅的乌青。
阮粟愣了愣，下意识问：“你昨晚没睡好？”
男人偏过头来，对上他的目光，眉尾微微一动：“嗯？”
他笑了一下，声音带着点懒洋洋的卷舌：“怎么这么问？”
阮粟伸出一根手指，隔空指了指他的熊猫眼。
“昨晚看比赛复盘去了。”里斯说完，忽然侧过身往他怀里塞了个东西。
阮粟低头一看，是顶深棕色的毛线帽，帽檐上还缀着个小小的绒球。
他把帽子戴上，绒球在脑袋顶上晃了晃。
里斯没忍住，伸手捏了一下那小团绒球，被阮粟瞪了眼，男人闷笑着解释：“抱歉，我只是觉得你的小球很可爱。”
阮粟轻哼一声，转过头去了。
里斯的目光在他身上停留片刻，嘴角那抹笑淡了些。
车子行驶不到半小时就到了。
圣帕特里克大教堂在暮色里矗立着，哥特式的尖顶刺入铅灰色的天空，外墙被夕阳染成一层淡金色的光。
广场上已经聚了不少人，西奥多把车停好，阮粟就迫不及待跳下了车。
里斯跟在他身后，垂眸看着他发亮的脸，说：“这边拍建筑比较好的角度在西南侧，夕阳落山时光影会从拱门穿过来。”
阮粟顺着他的指引拍了几张，十分惊喜：“还真是！你之前经常来这里吗？”
“以前来过。”
阮粟又拍了几张，回过头，里斯站在半明半暗的夜色里，低着头不知道在想什么。
“怎么了？”
阮粟放下相机，走过去看着他不太好的脸色，皱了下眉：“你今天好像有点累。”
“没事，”里斯摇摇头，“走吧，爸妈进去了。”
他们走进教堂，西奥多在最前面，穿过侧廊去前排座位上等待弥撒开始。
柳雅回头冲阮粟招手：“粟粟你们随便逛，别走远就行。”
阮粟点点头，沿着侧廊慢慢走。
他没少见佛教寺庙，但教堂的感受确实截然不同——
高大的拱肋从顶端四散开，像是无数双手在头顶撑起一片石质的星空，那些圣女像居于高位俯视来来往往的人群，极有神性。
阮粟拍得太投入，沿着侧廊走了两圈，忽然想起什么似的，放下相机往回看——
身后的人流熙熙攘攘，祷告的、捧烛台的，面孔一张张晃过去。
没有里斯。
阮粟皱了皱眉，放下相机，给里斯发了条消息：【你在哪？】
消息发出去五分钟，没有回复。
阮粟在原地站了片刻，把相机背带绕到肩上，转身快步穿过人群往教堂大门走去。
推开门，冷空气猛地扑在脸上。
圣诞夜的街道比来时更热闹了些。
对面商场橱窗里飘出歌声，几个裹着红围巾的孩子举着糖在台阶下跑来跑去。
阮粟探头往两侧张望，没看见人。
正准备掏出手机再发一条消息，余光忽然捕捉到台阶下方——
一个高大的身影独自坐在最底层的石阶上，背靠着栏杆，肩膀上落了一层薄薄的霜。
里斯背对着他，肩膀微微塌着，两条长腿随意地伸展在台阶上。
一缕白烟从他的指间升起，在冷风里散得很淡。
阮粟愣了一下，放轻脚步走过去。
他从没见里斯抽过烟。
“里斯。”
听见声音，男人的肩膀微微一僵，几乎是瞬间把烟摁灭在旁边的台阶边缘，然后回过头来。
四目相对，阮粟微微一愣。
里斯的眼睛被夜风吹得有点泛红，目光相触，男人明显有一瞬间的怔忡。
“Ruan？你怎么出来了？”
他的声音有些哑，“抱歉，我刚刚先出来了，没和你说一声。”
阮粟没说话，而是在他旁边坐下。
“你今天看着兴致很不高。”
他用的是肯定句。
里斯不置可否，深色的眸子看着他，半晌才道：“抱歉，我今天状态确实不太好。”
“为什么？”
阮粟眨了眨眼，“平安夜……为什么不高兴？这不是你们很重要的节日吗？”
里斯偏过头，垂眸看着他。
阮粟和他并肩坐着，矮了他半个脑袋的样子，小小一团，目光担忧地看过来，黑眼睛里映着不远处的圣诞彩灯，亮晶晶的，像是盛了两颗暖黄色的星星。
他的鼻尖被冻得有点泛红，围巾遮了下半张脸，只露出湿漉漉的眼睫和一小截鼻梁。
少年见他不说话，又软声问了一遍：
“可以告诉我吗，里斯。”
里斯忽然觉得喉咙有点紧。
教堂里隐约传出弥撒的诵经声，隔着厚重的木门传出来，变成一种模糊的嗡嗡。
半晌，他轻声开口：“四年前，我有个很好的车队兄弟。”
他的目光落在远处的彩绘玻璃窗上，眼里的情绪被夜色稀释得很淡：
“他是天主教徒，每次比赛前都要做祷告，还非拉我一起。后来我养成习惯，上场前也会跟他一起在胸口画十字——”
里斯的声音顿了顿：“那年圣诞，我们本应该休假。但平安夜有场比赛，我觉得稳赢，就去参加了。没想到他为了陪我……也来参加了。”
阮粟安静听着，忽然预感到什么。
“但就在那场比赛里，”里斯的声音低下去：“他的车出事了。”
“过弯压到一块碎石，方向失控，人当场就离开了……当时他还有一个即将成婚的未婚妻。”
里斯垂下头，金发在夜风里微微晃动：“所以在那之后，每年平安夜我听到教堂的弥撒声，都会有点不舒服。”
他说完沉默了一会儿，然后偏过头来，看向阮粟的表情——
少年微微张着嘴唇，眼里那两团暖黄的光亮凝住，然后迅速漫开一层薄薄的潮意。
“其实现在已经好多了。”
里斯看着他泛红的眼眶，眉眼柔和下来，语气松快道：
“都是过去的事情了，我今天是很愿意陪你们来这里的。”
他顿了顿，又补了一句：“抱歉，平安夜说这个。你第一次来教堂，我本应该陪你好好拍——”