炊事班长特爱订食谱，那是他最风光的日子，所有的人都像陀螺似的围着他转，连声问，这回过节，吃什么呀？
他定的食谱千篇一律，净是大鱼大肉，腻死人。果平说，要是我没得健忘症的话，前年咱们就是吃这几道菜，去年也是，没想到，今年这些菜像大雁一样，又飞回来了。
小如说，要想不吃这种老掉牙的菜，只有一个办法。
我们忙着问，什么办法？
小如说，把炊事班长提拔成排长，让他率兵打仗去，咱就可以一劳永逸地不吃这饭了。
河莲说，你以为你是谁？司令员吗？想让谁当官谁就当了？办法好是好，就是咱说了不算，远水解不了近渴。
小鹿说，我有个办法，立等可取，马上见效。
我们说她吹牛，小鹿说，你们等着瞧吧，不到中午，你们就会听到有关春节会餐的最新消息。
当时是早上。早上的人心情好，大家根本不相信，一笑了之。到了接近中午时分，果然听到了令人震惊的消息，炊事班罢工了。我们赶紧打听怎么回事？原来是小鹿跑到领导那儿告状，说班长做的菜永远是一个口味，叫人越吃越灰心丧气，直想家。今年春节，坚决不吃班长主持下的饭菜了，强烈要求重打鼓另开张。领导并没有同意小鹿的意见，但不知谁嘴快，把话传给了火头军，他们立刻半是悲愤半是快活地表示，今年春节集体放假，勺把子交出来，请大家自我服务。
我们这才想到，年年过节只知抱怨菜谱重复，竟没有想到炊事班也需休息。领导见势，干脆来了个顺水推舟，说是本年春节的晚饭，充分发扬民主，以班为单位，自拟食谱，自己动手。会餐时各显其能，摆到桌面上来，互通有无，交换着吃。炊事班做好物资保障，要米给米，要面给面，要猪油给猪油，要清油给清油。
这下我们傻了眼，不知用什么填饱自己节日的肚子。河莲抱怨道，小鹿啊小鹿，我们只说让你反映一下情况，你倒好，干脆让我们自力更生了。
小鹿说，你们只说是不爱吃班长做的饭，我不是让大家达到目的了吗？
果平说，可是我们初一晚上吃什么呢？你也不是一只真鹿，要不，倒是可以做鹿脯吃。
小如说，别说那些没油没盐的话了，咱们平时不是总叫着想吃点可口的饭吗？现在机会来了，多好！我就想吃葱花饼，你们同意不？
她这么一说，我们好像立刻闻到了香喷喷的葱花味，口水溢满了牙缝，高声叫道——好啊！好啊！葱花饼！
河莲咂了一下嘴说，想得美！哪里有葱呢？
是啊，原料这一关把大家卡住了。每年秋天山下都往山上运大葱，但这种植物有个奇怪的习气——不怕冻，就怕动。这话说起来有些拗口，其实就是大葱一遇寒，就冻得硬邦邦，像一捆冰棒。这倒没什么可怕，只要别动它，安安稳稳可存放很长时间。要是一搬动它，就像骨折了的伤员，化脓流水，用不了多久就腐烂了。从山下到山上，绵延数千公里的颠簸，就是无休止的翻动，运上来的大葱保存不了几天，就不能吃了。到了春节时分，大葱已是一个值得留恋的遥远名词。
小如是坚定的葱花饼派，想了想说，没有大葱，我们就用洋葱代替。
洋葱脱水菜，库里倒是有几大麻袋。大家想，洋葱饼谁也没吃过，没准儿辣得鼻涕一把泪一把，但不妨一试，由此创个高原新食谱，流传下去也说不定。刚高兴起来，河莲又阴阳怪气地说，有烙饼用的家伙吗？饼铛或是鏊子？
我们大眼瞪小眼。到哪里去找这么专门的炊具？小如小声说，可以用炒菜锅代替，坡锅底能凑合。
河莲耸着鼻子说，那锅底才多大丁点地方？只能烙一个墨水瓶盖大小的饼。
小如不高兴，说，你说得也太邪乎了，怎么也可烙一个口罩大小的饼。
河莲说，就算能烙个帽子那么大的饼，够谁吃？这么些人要吃饱，你得从下午烙到上小夜班！
小如说，那就慢慢烙呗。不过，她底气比较弱，这工程量够浩大的。
我说，就是你乐意为大伙儿服务，怕也不成。因为你占着锅，别的班的人怎么炒菜呢？
葱花饼就这样悲惨地夭折了。一直没搭话的果平说，我倒有一个想法，这东西是咱们上山这几年从未吃过又非常想吃，除了自己做又绝没人肯做给咱吃的食品……
河莲说，我现在最想吃的就是凉拌你的舌头，绕的弯太多了。有什么，快直说。
果平说，棒子面粥！
啊！啊！我们欢呼起来。
为了照顾边防部队，供应高原的都是细粮。大米白面吃多了，戍边官兵强烈地要求吃粗粮，想喝真正的棒子面粥。把有着浓浓的青草和太阳味的马牙状玉米粒，磨成棒，加了碱，泡入开水，在小火上文文地熬，让粥汤像压抑的火山岩浆，不出声地翻滚着，在粥面形成一个个涡轮状的圆环，一直保持沸腾，直到凝成黄金一般的冻儿。盛到碗里，喝一口，像大地橙色的乳汁。
耽美书斋推荐浏览： 毕淑敏