大食堂开灶后，再也不用各家各户自己做饭了。看来揭走铁锅炼钢是极其有远见的。所有的粮食都收上去。早午晚都要手提陶罐排队打饭，由一个壮年汉子分发饭菜。他手持一个镶了木把的葫芦瓢，开口就问：“几口？”打饭的报了人头，他就“(同:口光;音:光)(同:口光;音:光)”几瓢饭菜。抱朴从未见到李其生出来打饭，一问才知是别人代他打饭。叔父有时也效法李其生，让抱朴给他捎饭。有一次抱朴去送饭，见他正专心致志读那本航海的古书。这是因为他刚刚去省城报老船回来的缘故。这一切诱发了他扬帆远航的激情，记忆如潮，整个身心都陷入了樯桅之中。抱朴坐在叔父旁边，默默地看着。隋不召翻着那本书，翻到了一个地方，用手指去度量上面的一张图。他摇摇头，嘴里念出：“『子午卯酉、干巽艮坤』......”他又摇了摇头，另翻一页念道：“『......用乙卯三更取郎木山，乙卯八更湾内是三巴哇大山，不可入湾。门右边山尾近看似山寨嘴头，有老古浅，东边是火山二尖，东边山尖高，西边山尖出火，船近火山进门妙。过门右边有湾好泊船，待流水过急水门祭献......门中有屿一列四五个不可近，东北边有老古坪......』”隋不召抬头看着抱朴说：“这些地方我都经过。这本书说得一点不错。唉唉，老船给运走了，郑和大叔在的话一准骂我。不过我怕大食堂取了它烧饭。”抱朴定定地看着那本书，这是他第二次看到它。它藏在砖壁里，由一个铁盒盛着。抱朴记起很多年前叔父拿给他看过，打开铁盒时，有一股屑末像细烟一样飞出来。隋不召手指着一个地方说：“『一更』是六十里。有人说三十里，那是胡诌。古书上记下一条大船离洼狸码头三十更沉了，就是说离这里一千八百里。我就凭这个推断出它不是挖出的这条大船。再说那时的船怪模怪样，你想不出它有多么古怪：用桂树枝做桅杆，编起香茅当旗，桅的顶上还高高挑起一个玉石雕的斑鸠，说是它知道四时的风向......”抱朴把发热的陶罐递给叔父，让他先吃饭。隋不召伸手到陶罐里一摸，摸出一个软软的玉米饼。因为饼太热，他的两手就飞快地倒换。他说：“饼做得不错。颜色也好。共产主义就是好！”他咬一口，又从另一个罐里摸出拌了酱的萝卜。隋不召吃着，问抱朴都有哪几个女人在大食堂里做饭？抱朴说了几个名字，隋不召乐得合不上嘴。他说：“赶空儿我得去大食堂玩玩，教会她们使用自来水。”抱朴不明白，心想拔开葵秆上堵的软木塞就哗哗流水了嘛。他这样想着，提起陶罐回自己的厢房了。
抱朴与桂桂圆房的日子里，仍是吃大食堂。这时的伙食已经大不如从前了。为了保住伙食，河边的老磨终于停转，省下绿豆熬粥喝。打饭的时候再不必用两个陶罐，因为饭菜总是合一。通常是豆渣、菜叶、几颗绿豆混合一起打成稀糊糊，味道特别咸。全镇人都口渴起来，到处都可以看到咕咕喝水的人。大家对于咸粥抱怨但不惊讶，惟对老磨停转深感忧虑。因为人们的记忆中，老磨停转的时候是不多的。有的老人回忆说，闹长毛的日子里，护城河里漂着人头，老磨照常呜隆呜隆转。还乡团杀回来，四十二个人给活埋在红薯窖里，老磨也不过停转了三十多天。就这样，镇上人喝着咸粥，数着老磨停转的日子。当数到第三十三天时，全镇人都有些慌了。有心眼的老婆婆开始收集树叶存放起来，磨屋边上一些发臭的粉渣一夜之间没了踪影。正这时召开了全镇大会，周子夫号召大家用“瓜菜代”的方法暂渡难关，说今天是新的时代，什么也不用怕。还说大食堂的食物欠缺，有部分原因是因为当初收集粮食时，有不少人家匿藏不交。他命令这样的人家必须在会后三天交上粮食，不然严惩不贷。最后他又安慰大家，说万不得已，将重新发动洼狸镇的科学革新力量，投入新式食物的发明工作。总之，不要慌张。办法，总会有的。这个会内容繁杂，有希望也有威胁，不知道该是高兴还是害怕。人们琢磨着“新时代”与“瓜菜代”，琢磨着“新式食物”，猜测着究竟有哪些人家藏匿了粮食。
四天之后，抱朴一家人被几个持枪民兵押走。但他们兄妹三人分押在不同的地方。抱朴进了一间小屋，见小屋里早已坐满了人。他知道被押来的不光是老隋家几个人，心里有些宽慰。一会儿，镇上的一位干部领着一个手拿纸笔的人进来了。他第一个盘问的就是抱朴。他说：“家里的粮食全交了吗？”抱朴点点头：“早就交了。当时说办大食堂了......”干部说：“嗯。”又转脸对拿纸笔的人说：“他的话全记上。”抱朴又补说一句：“家里一粒粮也没有了。”干部盯住他的眼睛问：“你能下保证吗？”抱朴严肃地点头：“能。”“好，全记上。”干部说完，又去问另一些人了。这一天就这样过去。
耽美书斋推荐浏览： 张炜