“大概是我父亲的老上级。”
“你父亲？”
她眼里有几分不自然：“我父亲过去在这里工作，老关系都在这儿……”
“哦——”
接着她又拿出一筒精美的饼干。上面也有一张类似的卡片，是恭贺某某“令嫒新婚”。
“哟！这回又是谁？”
“大概……是老战友。”
乔怡渐渐发现，她每拿出一样东西，脸上就少了一点血色。
“噢！”田巧巧抱不平地说，“你那什么倒霉的爹！闹半天这全不是给你的呀？”
黄小嫚的动作慢了。这样七拿八拿，网兜渐渐露了底，可没有一样东西标明属于她的。网兜终于空了。倒也没完全空，还剩下一袋五颜六色的弹子糖，哄学龄前儿童的那种糖。唯独它上面没有贴那种标签，是这个家庭对这个遥远的女儿的厚赐。黄小嫚呆了，她的手再也不敢朝网兜里伸。她看看周围的女伴。她多么想做出一副不在乎的样子，但她实在心力交瘁。田巧巧知趣，正打算走开，小嫚却忽然站起来，用两手张开巨大的网兜，对大家说：“你们吃糖吧！”她几乎在求她们。
大家此刻的心情都一样：不忍心不吃，也不忍心吃。
乔怡把这件事告诉了黎队长。他听着，不动声色。须臾，象吃了一惊似的将烫手的烟头扔掉。
“当时我抱着希望把她带到部队。部队是个温暖明朗的地方，正象你们常说的一是个大家庭。大家庭的成员应该是平等的……可我哪里想到，一切没有变得好起来，反倒变得越来越坏——你说，是我当初做错了么？”
“不，您没错。是我们的错。是我……”乔怡由衷地自责。但她明白这自责并不牢靠，它不久又会被嫌弃所替代。只是自责后的嫌弃或许会有所收敛，或变为那种作态般的友善，而这种友善却更增加她内心的防卫。那么这又是谁的错呢？……
“这也许不是某个个人的错。真的，我简直不知道有一种多么大的力量，会把一个女孩子的心拧成那样弯弯曲曲的。同情弱者，是人之常情。但同情也有它的选择性，它往往带着种种偏见。这道理，你明白么？”黎队长把脸转向乔怡。
她慢慢点着头。
“也正因为你明白，我才找你来说这些。我想，应该把她家庭的情况告诉你？……”
“嘀玲玲！嘀玲玲……”
乔怡的回忆突然被这炸耳的铃声打断，她这才发现房间里还配有电话。难怪丁万强调这是“师级房间”。
“喂……”乔怡拿起话筒，“哪里？……”
没声音。
“您找谁？……怎么啦？你要哪里？”
奇怪。电话里始终没声音。乔怡只得将这莫名其妙的电话挂断。
黄小嫚听见隔壁客厅里拨电话的声音，似乎是要什么招待所。杨燹这么晚还给谁打电话……电话“咔嗒”一声又挂上了。她听见他在房间里踱步，一种焦躁的情绪被贯通的木质地板传导过来。她的睡眠总是很浅，稍有动静就会惊醒，醒来一摸脑门全是汗。她不知自己是怎么活下来、长这么大的。她喜欢夜，夜似乎能庇护她，比隔壁那个男子汉的庇护更为可靠。
杨燹头一次出现在宣传队院里，黄小嫚就认出他是谁了。他完全忘记了她。（童年，有多少荒唐的事值得浪费记忆呢？）她当时对他的出现很惊讶，甚至惊喜：不管他曾给过她怎样的待遇，他毕竟是除父母外第一个触碰她的人。那种触碰在童年是可怕的，疼痛的。而如今，疼痛淡忘后剩下的却是一种莫名其妙的感觉，是女孩子的原始意识对异性的强悍的羡慕。那时，她怕他，痛恨他，但同时又觉得，一个让人害怕的人才了不起。她听过有关魔王的神话，在她幼稚的想象中，魔王就是他那个样子。魔王是可畏的，但他能轻易征服一颗心。
这“黑皮魔王”领着一帮男孩坐在省委大院的台阶上，见她走过来便齐声喊：“你爸是个大右派！你妈是个小破鞋！……”她当时只有三岁，既不懂“大右派”，也不懂“小破鞋”，只知道父亲在她生活中消失了，母亲常常把一个络腮胡子的男人领回家来。她上幼儿园不再有人接送，母亲总是很忙，因为那个络腮胡子只有一条臂膀。她不明白为什么少一条臂膀的人反而会多出那么多事儿。从幼儿园回家是触目惊心的，那个黑皮肤、高个头的男孩说不准会从哪里蹿出来，给她几拳或几脚。她永远忘不了他那双野性的黑眼睛里，闪着那种虐待小动物似的快意。黑皮是群男孩的头目，好似山大王终日被一群小鬼东簇西拥。她记住了这冤家叫什么“小显（燹）”。
耽美书斋推荐浏览： 严歌苓