“这是奎宁丸，救急水没有买到，他永远不再回来了！”“老陈准是挨打了！”洗衣服老婆子又接着说。“他脸上有两道红鲜鲜的血印子，领口也给撕叉到胸口上，真是要命！”
不等老婆子把话说完，母亲就拉着孩子跑到屋里，又从屋里跑出来，神经失常的靠在大门框子上，望着空阔的晚秋原野，像哭泣一般的低声的从牙齿缝里发出来一阵惨笑。
在大门口呆呆的站了很久，她拉着孩子，抽咽着走回屋去，伏在桌上，一边流泪，一边在日记本上写道：为着孩子，我决定不顾一切困难，明天五更离开此地。真不幸，如今手上的枪伤还没有痊愈，虐疾又来光顾！正到急难时候，老陈又永远的离开了我，使我在兵荒马乱中找不到一点帮助。假若在路上遇到不幸，我会拿自己的生命来保护孩子平安。但是，假若我死了，这可怜的孩子又将怎样活下去？唉，我简直不敢想啊！
宏啊，想起你，想起阿艰，想起过不完的苦难日子，我的心要疼得碎裂了！因为手指颤抖得过于厉害，不能够继续写下去，她伏在日记本上呜咽起来。有几行字被她滴下的眼泪浸湿，弄得笔画模糊，几乎不能够辨认出来。午饭没有做。母亲连一口东西也没有吃下肚子，只给小光明煮了四个鸡蛋，又问房东老太婆要了半碗米饭。幸而吃下去奎宁丸以后，下午没有再发冷发热，使她向命运挣扎的勇气增加了不少。但是她一直愁眉不展的坐在床上，把小光明抱在怀里，心中十分痛苦的胡思乱想。有时感到心口窝一阵酸疼，于是她静静的注视着孩子的眼睛，泪珠成串的滚落下来。过了一会儿，她慢慢的拿起来孩子的小手放在她自己的眼睛下面；孩子懂得了妈妈的意思，便用手擦去了她的眼泪。妈妈的眼泪在起初总是越擦越多，直到孩子撇一撇嘴唇要开始哭泣时候，她才打个哽咽，自己动手把眼泪擦去，坚忍着不让它再流出来。然而也往往仍不免有一两滴余泪突然一闪，滴落到孩子的脸上。后来她心中寂寞而忧愁得不能忍耐，便带着悲伤的口气向孩子问道：
“乖乖，我万一死了你想不想我？”“妈妈不会死，”小光明十分难过的回答。“万一死了呢？”“不死！不死！永远不死！”
母亲凄惨的笑了笑，把滚在小光明眼角里的泪珠擦掉，继续问道：“你想爸爸不想？”
“想。”“爸爸还会回来么？”“会。”“爸爸什么时候回来？”“把鬼子打跑以后。”“爸爸回来你快活不快活？”“快活。”
“可是爸爸要问到阿艰的，你怎么回答他？”
“我说，我，我不知道。”“唉，傻孩子，你为什么不知道？”
小光明望一下母亲的眼睛：“我说，妈妈，我就说弟弟在活着！”
“要是爸爸问弟弟在哪儿，怎么办呢？”小光明想不出办法来，突然把脸孔埋进妈妈的怀里，说：“我不知道！”
母亲用右手抚摩着孩子头顶，暗暗的落着眼泪。这样沉默了一会儿以后，母亲慢慢的抬起头，望着空中，哽咽的低声说道：“纪宏！假若我们都能够活到胜利以后，见面时你会不会因为阿艰的死去而责备我呢？我知你最爱阿艰，你会比我还要伤心的！”
“妈妈！”小光明害怕的抬起头来，“你向谁说话呀？”“我同你爸爸说话，”母亲安静的回答说。“他在我们的旁边站着。”小光明越发害怕的向周围望了一眼，又转过来注意着妈妈的眼睛：“妈妈！妈妈！”“别怕，”妈妈柔和的小声说：“你看爸爸在向咱们看哩！”“妈妈！妈妈！”小光明搂抱着妈妈的脖子叫。“我怕，妈妈！”妈妈叹息一声，幽幽的说道：“昨晚上我正发热的时候看见你爸爸坐在床边，怀里抱着弟弟，他们的身上全都是血，可是这样的梦我做过不只一次了。告诉我，你记得不记得阿艰身上的血呢？”
“记得。”孩子哽咽说。“我手上的血你记得不记得？”“记得。”“还有我鼻子上和嘴上的血你记得吗？”
“那不是你的血。”“那是阿艰的血沾到我脸上的，可也算是妈妈的血。你还记得你在小石桥上看见我鼻子上和嘴上的血，害怕得哭起来？”“记得。”
“唉！”母亲深深叹息一声，“只要能够永远的记得就好了！”于是她在孩子的鬓角上吻了一下，抱着孩子，泪眼模糊的凝望着小窗上闪闪的夕阳，久久的不再说话。在沉默中她忽而想到丈夫，忽而想到阿艰，忽而想到老陈，忽而想到过去又想到未来，心里边汹涌着悲痛的波涛，胸口打阵的隐隐刺疼。但是当她从眼睛里看出来孩子倦了，便立刻用脸颊紧贴着孩子的眼睛，用苍白的右手在孩子的身上轻轻拍着，直到孩子安静的睡熟为止。
耽美书斋推荐浏览： 姚雪垠