各人干着各人的事，三林觉得寂寥得很。
这时，门悄悄地开了，表姑站在门外，小声问：「拖把搁哪儿了？我想拖拖地。」她说了一口河南话，侉里侉气的。
「后边窗台上挂着哩。大林，给你表姑拿去。」妈说。
没等大林应声，三林就抢先站起来了：「我去拿。」说着，一步蹿出来，象所人抢了似的。他跑到后窗户，拿到了拖把，说：「表姑，我替你拖地去。」
「不能哩！」表姑急了，又赶他，他三步两步蹿上了楼梯。楼梯又陡又窄，黑得伸手不见五指。他是走熟了的，他表姑哪走得过他，不说手里还提着一桶水。楼梯吱嘎嘎乱叫，一阵踢踢沓沓的细碎脚步子，是老鼠。
三林上了楼，怔住了。多破的一间屋，突然之间亮堂起来了。烂东西不知藏哪儿去了。奶奶睡过的床铺了一条方格床单，一床薄被迭得方方正正，枕头上铺了一块花手绢。破条桌用砖垫稳当了，上面放了半面镜子，一个断了把的茶杯插了一管牙刷，还搁了一只花盆子做摆设。那是前年，表叔去上海出差，回来送的一盒月饼。月饼吃完了，那盒子不舍得扔，留着了。盒盖上画了一个嫦娥，站在月亮门前。墙也扫过了，贴了一张年画，梁山伯和祝英台变作了蝴蝶。三林愣愣的，半晌才回过神来，问了一句：
「我奶的东西，都扔了？」
她笑了，不吱声。拿过拖把，浸浸水，开始拖地。拖得很下力，地都白了。
「我奶的东西，你可不能扔。」
她噗哧一声笑了，看看他，还不吱声。三林发现她挺俏皮的。又赶着问了一句：
「我和你说正经的，我奶的东西，不能扔。」
她停住手，把拖把靠在床档上，然后弯下腰，掀起方格格的床单，让三林看。他奶奶的烂东西，一个破板箱，一个针线筐，一个破拐杖，都擦得干干净净的，撂起来了。表姑等他看完，把床单一丢，生气了似的。三林这才觉着了没趣，心中不免有点抱歉，有心想讨好讨好，便没话找话：
「你知道，那箱子里是啥吧？」
「我知道是啥？」表姑说。
「我瞅过。」他说。
没有反应。
「一箱的碎布条子。」
仍然没有反应。
他越发的没趣起来。
地拖得镗亮，干了的地方便发白。屋子里充满了一股阴凉的灰尘的气味。随着地板逐渐干燥，那阴凉的灰尘气味渐渐清新了。
「你怪会拾掇的哩，表姑。」他忽然又冒了一句。
表姑笑了，弯下了腰，用手掩住了嘴，半天直起腰，放下手，看着三林，说道：「你这孩子真逗人哩！」
三林被她看得不好意思了，赶紧下楼。下去了，又上来，说：
「表姑，那床我奶睡过，你怕吗？」
表姑圆乎乎的嘴动了一下，象要笑，又没笑，摇摇头：「不怕。」
三林从口袋里掏出个哨子，递给她：「你要怕，就吹这哨子。」说完跳着蹦着下了楼，心里十分欢喜，似乎生活有意思了许多。
表姑来了之后，生活确是有点两样了。首先，干净了，屋里没有那么多灰了。三林从来以为世界上就该有那么多灰，没有灰就不成其为世界了。没想到灰是可以擦干净的，没有灰的世界很明亮。抹布搓洗得又白又爽；不再那么油腻腻的。原先，三林也以为抹布生来就是油腻腻的，不油腻腻怎么是抹布呢。而是洗脸毛巾了。其次，吃饭上顿了。再不会因为炉子灭了，只好啃着冷馍去上学，也不会直到晚上八九点，肚子饿得不饿了，才吃晚饭。就是菜里的油少了。表姑炒菜老舍不得放油。妈说，那是因为河南生活苦，苦惯了。「晓得节省总是好的！」爸爸这么说。
最要紧的是，家里有人听三林拉呱了。学校里出了什么事，街上出了什么事，左邻右舍出了什么事，有个人可以说了。而本来，他只有对四淇说去，对同学胡小飞说去，在家里，没人和他说的。他们家的人都不大有话说的，三林一向以为，家里人就是没有话说的，家里人有什么话可以说呢？可他现在晓得，家里人说说话，也才好。所以，他下了学，就急急忙忙赶回家，和表姑拉呱：
耽美书斋推荐浏览： 王安忆