因为照例要谢神，水阁上首，已经供起了两架纸马——一幅是文昌帝君像，另一幅是关圣帝君像。大家一齐起身，由吴应箕领头，排了班，在神像面前叩过头，祭献了一番，然后各自人席，照例先点了四出单折的短戏演着，待献上汤来之后，才正式上演《燕子笺》。
现在，开场的锣鼓已经打响。前排席位上，同陈梁、吕兆龙坐在一起的冒襄也停止了交谈，准备看戏。对于陈贞慧今晚的安排，冒襄虽然也感到疑惑，不过他早就听说，这《燕子笺》是阮大铖苦心经营的一本新剧，看过的人都赞不绝口，所以倒有心见识一下。
锣鼓越敲越上劲，门上帘子一动，走出来一个青衣小帽的副末。他摇摇摆摆地走到台前，开口唱起了一首[西江月]老卸名缰拘管，闲充词苑平章。春来秋去酒樽香。烂醉莫愁湖上。
燕尾双义如剪，莺歌全副偷簧。晓风残月按新腔，依旧是张绪当年景况。
这支上场小曲，照例是编剧人用以说明本剧的缘起、意图。冒襄听了，心想：“虽然‘老卸名缰拘管’一句，显属说谎，其余八句也处处文饰标榜自己，总算他还不敢过于放肆。”于是，接着听下去，曲调已变成「汉宫春]：扶风才子，嫖姚后裔，霍姓都梁。挈友长安取应，为试期尚远，追欢笑，暂过平康。丹青笔，听莺扑蝶，小像写云娘。不料朱门有女，与青楼一样，窈窕相当。
把春容笺咏，燕子衔将。被同侪计构，更名姓，决策勤王。二美并，麒麟高阁，走马状元郎。
按照写戏惯例，这第二首曲属于“家门”，具有提要全剧内容的作用。冒襄听了，便知道这戏大抵是写两个长得一模一样的女子，一个是青楼妓女，一个是官家小姐，由于燕子衔笺牵合，共同爱上了一个名叫霍都梁的书生。却被他的朋友——一个小人从中破坏，几经波折，最后由于书生勤王有功，又高中状元，结果一男二女，团圆结合，皆大欢喜。
“嗯，就关目来看——”冒襄又想，“倒还罢了。只是阮圆海此人，心术极是不端，每于戏文之内，暗藏讥诋攻讦之语，发泄其私愤。向者《春灯谜》、《牟尼合》诸剧，便是显证。却是不可不防！”由于对董小宛那件事最后表明了态度，这一年多来，使冒襄困扰不安的各种个人私事，至此算是都理出了眉目。他于是又稍稍有心思来关注一下社里的事务了。他估计，陈贞慧今晚之所以特地去借这本《燕子笺》来演，十之八九也是想瞧瞧阮大铖有没有在戏中捣鬼。为着不要等到别人发现了纰漏，自己仍旧糊里糊涂，茫无所知，冒襄便摒除杂念，集中精神看起戏来。
冒襄的这种想法，坐在另一张桌子旁的陈贞慧自然是不了解的。如果知道了，他就会告诉冒襄，今天晚上他这样做，用意还要更深一些。自从发生了钱谦益企图替阮大铖开脱事件之后，陈贞慧内心的震动很大。一方面，他更加清楚地认识到，由于东林、复社的坚决斗争，阮大铖之流的阉党余孽，近几年来虽然似乎已经老实得多，不敢再嚣张妄为，但是，事实证明，他们始终没有死心，还在暗中积极活动，妄图死灰复燃。另一方面，像钱谦益这样的东林领袖，竟然不惜自毁名节，勾结朝中权贵，干出这等出卖东林、复社的无耻勾当，这也使陈贞慧于震惊之余，产生了一种深切的忧虑，一种危机感。因为很清楚，像这么一件冒天下之大不韪的勾当，如果不是已经得到社内相当一部分人士的默许和支持，钱谦益是绝不敢贸然从事的。
现在，这个阴谋虽然已经被揭露和制止了，但它所造成的恶劣影响，它对社内人心所起的冲击和瓦解作用，却是不容低估的。如果不急图振拔，后果将不堪设想。正是基于这样一种担心，几个月来，陈贞慧已经同吴应箕、张自烈、侯方域、梅朗中等人分头出发，走访各地社友，做了不少坚定人心、激励斗志的工作。上个月，陈贞慧还专程到松江走了一趟，找到了几社的领袖陈子龙、周立勋、徐孚远、李雯、彭宾等人，推心置腹地谈了几次，消除了彼此间的不少隔阂和误会。今天晚上，他特地派张岱去借阮大铖的家班到桃叶河房来演《燕子笺》，也是出于同样的考虑。
刚才，他已经同吴应箕、侯方域、梅朗中、顾杲等人暗中合计好，准备借此机会狠狠揭露阮大铖一下，给社内同人敲响警钟，并激励大家的斗志。陈贞慧本来也想把这个计划告诉冒襄，但见冒襄被董小宛缠住不放，弄得昏头转向，六神无主，只好作罢。
耽美书斋推荐浏览： 刘斯奋