糙得像块石头的范志毅有一天站在海边神叨叨地说：“我，想了一下，我和李倩，认识已十年了……”李倩是他媳妇儿，已没有了当年的惊艳之貌，如果她听到小范在威尔士某个海滨对10年前的细腻回忆，一定会年轻5岁的。
还有一些小人物，生活对他们就像一次初恋，而初恋永远不会从硬盘中删除。
甲A十年(12)，足可以轰轰烈烈地爱过一次！我们都曾肌肉痉挛，都曾海枯石烂，都曾泪眼婆娑，都曾像“黑铁汉”张恩华一样光着膀子在海埂被如血夕阳照出个粗犷剪影，和兄弟们对喝啤酒，像真正的哥们儿一样把空瓶子扔到远远的地方听哐哐的回音。
———“那日子真他妈牛逼”，说完这句话，我们才突然发觉离这阳光灿烂的时光已很久了。“此情可待成追忆”，生活就这么混蛋，所有美好的情操、凛冽的义气都被“MONEY”极端合理地挟持了。背叛或被背叛，出卖或被出卖，私通或被私通，甲A10年前最弥足珍贵的东西，已成一卷手纸。
告诉人们美好的东西，善辨掩埋后来的蝇营狗苟，我们这个“十年情”专题是头上悬挂的名匾，也是对过去十年“情如朝露”的一次追悼。
我们在感动之余有一丝不可换回的痛心疾首，然后从MP3上下载一首谭咏麟的名曲《像我这样的朋友》。
友情
魏群对自己的激烈行动有着合理解释：“我能不冲过去吗？难道我只能在电话里听兄弟被别人殴打的声音吗？那我还能叫‘大侠’吗？”
魏群是个世俗哲学家，也是个行动家，所以他有一套自己的行为准则并以此支配每一个行动。“回归枪战”是被媒体讹传的一个例子，事实上老魏没有枪，“大侠”只存在于冷兵器时代，那天晚上他只有一对拳头就冲进强敌环伺的“回归酒廊”，小兄弟许晖被人欺负了，“江湖告急”，魏群接到手机后用了10分钟就让小兄弟看到了希望。
许晖为女朋友过生日Party，一帮陌生人骚扰女友……故事和香港故事片很相似，在主流新闻的采写中很难找到支持魏群的。但魏群不在乎：“老爷们儿不讲义气，还不如一头猪”。打完110报警电话后，他第一个冲进战团，他干倒了4个人，第5个人击伤他的左臂，然后110赶来对天连鸣三枪。
魏群一生征战无数，几乎没有一战是为了自己，另一个队友扬哲有一天在“空瓶子”酒吧对我说：“老魏为了兄弟伙出走，所以老子绝对不和他们喝酒”。我顺着他的手指一看，是新老板“冠城”的曲庆才，魏群赢得兄弟的尊重的方式粗糙而朴素。
像周润发一样活着，像“阿飞”一样活着，成为老一代甲A球员的生存方式，用伪道德家的说辞去评论他的行为是徒劳的。
张恩华对“江湖情义”充满留恋，“那时候，前往昆明冬训的人都要坐好几天火车，真的像战友，大家凑钱向小贩买酒，买烧鸡，真是‘大碗喝酒，大秤分金银’，喝完了，小队员就靠在老队员怀里睡觉。”到了海埂基地，老大们就纷纷拿钱给没钱的小兄弟们买电话卡给家里打电话，给他们买营养品，甚至帮他们和快分手的女朋友斡旋———“像一个大家庭”，大黑说。
张恩华清楚地记得：“那年我们在俄罗斯比赛，没钱了，怎么办？潘毅、庄毅、我就把身上的羽绒服脱下来卖了，人民币80块元的羽绒服卖了3000多卢布，折合汇率赚了5.6倍，然后就给朋友过生日，喝的是烈性伏特加，吃的是国内带去的火腿肠，那才叫友情呢。”甲A10年的初级阶段，“友情”两个字很重，就是大雪天可以脱了棉袄给朋友穿上的那种情义。
小范———大头，海东———继海，李铁———吴承瑛，王俊生———许放，发哥———丁力……王俊生这辈子只为两个人哭过，一次是毛主席死的时候，另一次就是许放死的时候，那天他喝了酒回家，把《梦驼铃》连放了十三遍。
戚务生把两万元钱交给李铁时，铁子纳闷地问：“戚导，你什么时候认识的曲乐恒？”戚务生说：“我不认识，就觉着这小孩挺可怜，你把这钱给他吧。”江湖救急不救贫，大戚只是对这么一个悲惨故事听着心里堵得慌，就要把一个月工资拿出来。这事儿我问过大戚，他说：“噢，2万元钱，养不了这孩子一辈子，但我觉得自己该这么办，那句成语叫什么隐之心，恻隐之心，对着这句话，这圈子里就应该有一种良心。”
“十强赛”前，中国队有人在绿岛打麻将被队里“抓获”，其中有两个大佬，一个是郝海东，一个是范志毅。有趣的是，在“审问”过程中两人都主动为对方开脱，这个在中国管理层眼里极严重的事件却一直被中国足协封锁，南勇告诉我：“像我这么狠的人，你知道我为什么不重罚他俩吗？因为我认为这是坏事中的好事，郝、范一直关系微妙，平时连说话都少有，但进了绿岛后他俩却经常在一起切磋业务，从而把两拨人也聚在一块儿，这次能在一起打麻将，从某种层面上证明国家队是团结的。你信不信，他俩在十强赛中能配合进球。”话音刚落，范志毅用头球为郝海东做了一个助攻。
耽美书斋推荐浏览： 李承鹏