当卢铁汉完成了早晨一系列操作后，再次经过卫生间门口时，看见它还保持着他离开时有意为之的开缝寸宽的格局，便夹起文件袋，脚步很重地咚咚咚下了楼，穿过客厅走出大门，上了已经等在那里的黑色伏尔加轿车。司机早已把车掸得干干净净，当他坐上去时，能感到车身在自己的重量下微微下陷，也能感到自己在这个城市里一定的身份。当小轿车在公共汽车多、自行车多而小轿车稀少的街道上行驶时，这种身份的感觉正是革命的感觉。
当风驰电掣的街景注释了这种革命的感觉之后，他来到了朴素而又庄严的农林牧业部大楼。
他一如既往地踏上一级级大理石台阶，对站岗的军人略点头致意。
他走入宽敞的大厅，发现迎面大影壁上的一幅根治海河的宣传画被覆盖上了一片大字报，大字报的题目是：《部领导为什么压制我们去北清大学参观取经？》《我们是做革命派，还是做保皇派？》《农林牧业部的文化大革命革什么？》。大字报前围拢了不少人。看到卢铁汉，秘书苏小钟转身迎了上来，这是一个黑瘦的年轻人，长得有些像《西游记》中的孙悟空：黑黝黝的脸，黑黝黝的额头，一双聪明灵活的大眼睛，一脸广东人的喜笑颜开风貌。
他走过来对卢铁汉说：“卢部长，您先上去吧，等一会儿我把有关大字报的情况向您汇报。”
卢铁汉沉稳地点了点头，转身走向电梯，在苏小钟那一贯忠诚乖觉的面孔上，卢铁汉隐隐读到了一丝不自然。
卢小龙常常苦恼于自己对环境的敏感，特别是回到家中，他尤其敏感，就像一个人想睡觉，却被迫睁着眼，或不得不听着嘈闹的声音。父亲上卫生间打开一条门缝的做法，他明白其意，也常常心怀感激。卫生间里只要有一丝父亲排泄的余味，他就迈不进去，就恶心得要呕吐。且不说排泄的臭味，就是父亲洗过澡，卫生间蒸气腾腾地充溢着父亲浓烈的体味，他同样迈不进去。在湿热的蒸气中，他甚至能够分辨出哪些味道发自父亲的头部，哪些味道发自父亲的腋下，哪些味道发自父亲的生殖器部位。他敏感父亲的气息对空间的粗暴占领。
当父亲在客厅里和他谈话时，他同样感到父亲气息的压迫。父亲总是一支接一支地抽着烟，喷吐的烟雾缭缭绕绕地将整个空间占满，这尤其显得粗暴。常常让他联想到老虎等凶猛动物总是用它们的气息，屎尿的气息、足迹的气息、全身散发的气息划出自己的领地。
就连农村的一只狗都要一路走着一路迤迤沥沥地蹶起后腿在路边、树根、墙角、山坡拐弯处撒尿，那同样是布下它的气息，描绘出它的活动领域。不仅是烟味和父亲身上发出的气味描绘着父亲的统治范围，他的目光，他的手势，都描绘出父亲的威力所在。
父亲比他魁梧高大得多，身体也比他强硬得多，这都是父亲在他心目中“残暴”的原因。父亲威严的仪表，总像他的身躯一样高大而粗壮地矗立在面前，压迫着他，让他感到呼吸的困难。父亲的地位，父亲的社会经验，父亲的工作能力，包括他用红蓝铅笔批阅文件时的首长气派，上小轿车时的从容风度，都是儿子心中的统治者形象。那一晚，他看到自己暗恋的老师米娜也投入父亲的怀抱时，有一种发自内心的屈辱。父亲掠夺了儿子的世界，这大概是造成世界上最深刻仇恨的原因之一。每当这时，他就会想起十岁时跟随父亲一同去澡堂洗浴的情景。那时，家中还没有可以洗浴的卫生间，这种情景每周都要发生。父亲粗红高壮，他白瘦细小。父亲的生殖器黑红长大，自己的生殖器像个小猪尾巴。这种对比总让他感到莫名其妙的自卑与敌视，他希望自己总有一天能够超过父亲，然而，随着年龄的增长，当他终于明白自己男人的身躯和男人的标志永远都不可能超过父亲时，自卑不能消失，仇视便也不能消失。失败者总是在心中累积着屈辱与仇恨。
他一生下来，就被父亲扔在了山村的老家中。父亲去干革命打天下、风光自己，儿子却嚼着红薯秧子在土炕上爬大。解放好几年了，他十岁时才被父亲从老家领回来。他一身土里土气的补丁衣服，跟在父亲身后怯巴巴地迈进北京城。那时，除了看见父亲的高大背影之外，他还看到一个白亮刺眼的世界。他以后再没有看到比当时父亲的背影更高大的事物了，那真是顶天立地难以仰视。他以后也再没有看到比当时更晃眼的风光了，第一眼的北京让他知道了世界之大。他渐渐懂事了，便有了对父亲的怨恨。怨恨父亲从小把他扔在山沟里吃糠咽菜，没有长成个好身架。
耽美书斋推荐浏览： 柯云路