郭左擦完了，人更清爽了。郭左坐到父亲的藤椅里头，拿起父亲的烟，点上一根，很深地吸了一口。天井里都是衣裳，花花绿绿的。玉米(49)吩咐玉秀赶紧收拾衣裳，自己却走进厨房了。玉米(49)要亲手为郭左下一碗清汤面。再怎么说，自己是做母亲的，还是要有点母亲的样子。玉秀为郭左泡好茶，郭左已经坐在藤椅里头静静地看书了，是砖头一样厚的书。玉秀今天的心情本来不错，这会儿愈加特别，特别地好。一下子回到了狐狸精的光景。狐狸精的感觉真好，已经很久没有这样了。这样的心情虽说有点说不上来路，可高兴是千真万确的，瞒不住自己。玉秀的嘴上不唱了，心里头却在唱，不只是淮剧的唱腔，还带上锣鼓。怎么说人逢喜事精神爽的呢。在她忙进忙出的过程中，每一次都要瞥一眼郭左，有意无意的，瞥上那么一眼。这是情不自禁的，都有点看不住自己了。
郭左显然注意到玉秀了，抬起头来看了一眼玉秀。玉秀正站在大太阳底下，这时候已经戴上了一顶草帽。宽宽的帽檐上有毛主席的题字：“广阔天地，大有作为”。郭左和玉秀对视的时候玉秀突然冲着郭左笑起来了。没有一点由头，只是抽象的高兴与热情，特别地空洞，却又特别地由衷，像是从心窝子里头直接流淌出来的。这时候太阳刚好偏西，照亮了玉秀嘴里的牙，都熠熠生光了，一闪一闪的。郭左想，这个家真的是面目全非了，一点都不像自己的家了，呈现出欣欣向荣的生气。母亲去世的时候郭左原本应当回来一次的，顺便把这些年积余下来的公休假一起休了。然而，郭家兴忙得很，母亲去世的第二天他就把尸体送进了焚尸炉。回过头来给郭左去了一封信，相当长，都是极其严肃的哲学问题。郭家兴着重阐述了彻底的唯物主义，生与死的辩证法，很有理论质量了。郭左就没有回来。郭左这一次回来倒不是因为休假，而是工伤。纠察队训练的时候脑袋被撞成了脑震荡，只能回来了。傍晚时分郭家兴下班了，父子两个对视了一下，点了一个头，郭家兴问了一两句什么，郭左回答了一两句什么，然后什么都不说了。玉秀想，这个家的人真是有意思得很，明明是一家子，却都是同志般的关系。就连打招呼也匆忙得很，一副抓革命、促生产的样子。这样的父子真是少有。
郭左哪里都没有去，整天把自己闷在家里，走走，躺躺，要不就是坐在堂屋里头看书。玉秀想，看起来郭左像他的老子，也是一个闷葫芦。不过接下来的日子玉秀很快就发现自己错了。郭左不是那样，很会说笑的。这一天的下午郭家兴和玉米(49)都上班去了，郭左一个人坐在父亲的藤椅里头，膝盖上放了一本书。四周都静悄悄的，只有郭左手上的香烟冒出一缕一缕的烟，蓝花花地升腾，扩散，小小的尾巴晃了一下，没了。玉秀午睡起来，来到堂屋里收拾，顺便给郭左倒了一杯水。郭左看来也是刚刚午睡的样子，腮帮上头全是草席的印子，半张脸像是用灯心绒缝补起来的。玉秀想笑，郭左刚刚抬头，玉秀却把笑容放到胳膊肘里去了。郭左有些不解，说：“笑什么？”玉秀放下胳膊，脸上的笑容却早已无影无踪，像什么都没有发生，还干咳了一声。
郭左合上书，接着说：“我还没问你呢，你叫什么？”玉秀眨巴几下眼睛，漆黑的瞳孔盯住郭左，一抬下巴，说：“猜。”郭左注意到玉秀的双眼皮有韭菜的叶子那么宽，还双得特别地深，很媚气。郭左的脸上流露出很难办的样子，说：“这个困难了。”玉秀提醒说：“大姐叫玉米(49)，我肯定是玉什么了，我总不可能叫大米吧。”郭左笑起来，又做出思考的样子，说：“玉什么呢？”玉秀说：“秀。优秀的秀。”郭左点了点头，记住了，又埋下头去看书。玉秀以为郭左会和她说些什么的，郭左却没有。玉秀想，什么好看的书，这样吸引人？玉秀走上来一步，用大拇指和食指捏住书的角落，弯下腰，侧着脑袋，嘴里说：“斯——巴——达——克——斯。”玉秀看了半天，个个字都认识，却越发不知道是什么意思了。玉秀说：“是英语吧？”郭左笑笑。笑而不答。玉秀说：“肯定是英语了，要不然我怎么会看不懂。”郭左还在笑，点点头说：“是英语。”郭左已经发现这个女孩子不只是漂亮，还透出一种无知的聪明劲，一股来自单纯的狡黠。相当有意思。很好玩的。
天井里还是阳光，火辣辣的。这一天的下午太阳照得好好的，天却陡然变脸了，眨眼来了一阵风，随后就是一场雨。雨越下越大，转眼已成瓢泼。雨点在天井和厨房的瓦楞上乒乒乓乓的，跳得相当卖力，一会儿工夫天井和瓦楞上都布满雨雾了，而堂屋的屋檐口也已经挂上了水帘。玉秀伸出手，去抓檐口的水帘。郭左也走上去，伸出了一只手。暴雨真是神经病，来得快，去得更快，前前后后也就四五分钟，说停又停了。檐口的水帘没有了，变成了水珠子，一颗一颗的，半天滴答一下，半天又滴答一下。有一种令人凝神的幽静，更有一种催人遐想的缠绵。雨虽然短，天气却一下子凉了，爽得很。玉秀的手还伸在那儿，人却走神了。走得相当地远。眼睛好像还看着自己的手，其实是视而不见了，乌黑的眼睫毛反而翘在那儿，过一刻就要眨巴一下，一挑一挑的，滴答一下，再滴答一下，有一种令人凝神的幽静，也有一种催人遐想的缠绵。
耽美书斋推荐浏览： 毕飞宇