桐山街是一场硬仗，需要养精蓄锐。至少今晚，得好好休息。
他太累，眼睛方一闭上便睡着了。
口袋里好像有什么东西在微微发烫，带着诡异的触感。但在极度的疲惫下，这点细微的感觉，就这么轻轻巧巧地被他忽略了。
杨知澄意识在不知什么地方颠三倒四地转了好几圈，最后如同落叶般轻轻巧巧地落在了某一个方向。
好像是他曾经经历过的事，画面缜密真实，但又分外陌生。
细碎的记忆飘进脑海，带着阴湿的空气和细细密密的水腥味，还有笼罩着的铅灰色阴影。
杨知澄趴在窗前，半眯着眼。
面前是铺着青石板的街道。对开窗被他支了起来，而正对面是布店慢悠悠飘起的小旗。
似乎刚下过一场雨，石板间嵌着湿润的青苔，凹陷与缝隙间积着一小汪一小汪的雨水。杨知澄揉揉眼睛，看着布店积了灰的木门，还有在黑暗中影影绰绰的布匹。
隔壁街巷屋门前贴着对联，有的屋门前对联像被水洗过似的，笔划漂亮的字迹上，黑色的墨水流晕开来。而有的屋门紧闭，上面牢牢贴起的红纸对联并未被雨水打湿，仍是端正威严的模样。
街上只有零星几人路过，就连街道两旁的店铺都只稀稀拉拉地开了门。杨知澄和爸妈一起在街上生活了十几年，眼见着桐山街从繁华到如今的萧条。对于长街落魄的现状，早就习以为常。
“阿澄。”妈妈沙哑的声音从身后传来。
“欸。”杨知澄慢慢支起身。
“去隔壁周婶子家买几斤猪肉来。”妈妈说，“屋里没肉吃了。”
杨知澄回过头，看到妈妈略显苍白的面色。她抬着手，粗糙的掌心里躺着几枚银元。
“喔。”他有可无亦可地应了一声，从妈妈手里接过铜钱，“马上回。”
他一扭身，沿着青石板路向桐山街深处走去。隔壁卖画的店主留着山羊胡子，见杨知澄来，便嘿嘿地笑了声，露出熏得黄黑的牙齿。
“小杨来啦？”他的瞳仁又细又小，像针尖，“今儿买画不，买几幅？”
“不买。”杨知澄双手插兜，挑眉，“又没见人买过你的画，我买来干啥？”
“哎哟哟，可别瞎说。”山羊胡子也不恼，只捋了捋胡须，“我这客人可多嘞，可多着嘞。”
他念念叨叨的，杨知澄也不稀得理。周婶的猪肉铺在桐山街最角落的位置，杨知澄没走多远，便闻到了那股难闻的腥气，夹杂在雨后咸湿的水汽之中。
白墙早已溅上不知是哪来的斑驳颜色，店面没有招牌，只有大门上挂着个‘桐山街401号’的小牌。大开的店门前，站着个身形庞大的女人。女人眉头的肉一层层挤着，压得眼睛都缩进了层叠的肥肉里，只剩一点闪着阴沉的光。
她手里握着把剁骨刀，厚重的刀刃上，黑红色的血液成股流下。见杨知澄来，她‘砰’地一声将刀剁在案板上，冷冷地道：“又来买猪肉？没猪肉，一块都没了。快滚！”
“周婶，”杨知澄脸上浮现笑容，“我这可不止来买猪肉，这不……”
他晃了晃手中的银元：“买两斤猪肉，还买两斤别的。”
“什么别的？”周婶转过脸，“你就出这价，在我这可买不了！”
她声音低哑，肥肉紧紧皱起，粗大的手臂上青筋鼓起。一阵令人不适的怪异气息扑面而来，杨知澄面色不变，仍是笑着道：“那东西您不是不方便处理吗，我妈能弄走，您给我两斤那东西，再给我两斤猪肉。”
周婶手臂上的青筋微微消退。
她握着刀柄，死死盯着杨知澄：“五斤。”
“周婶，五斤实在是太多了。”杨知澄可怜兮兮地说，“两斤行不行？”
“五斤，”周婶冷漠地说，“就五斤。”
“不是我不想要，周婶，”杨知澄面露无奈，“两斤对我妈来说也太多了。这五斤，您愿意给，我们也没命拿。”
周婶沉默了两秒。
“四斤。”她说，“一斤都不能少！”
“周婶，真没办法。”杨知澄一摊手，“我也没办法找我妈的麻烦……您也知道的。”
周婶肥厚泛紫的手指在刀柄上慢慢敲打着。她盯着杨知澄：“搞不定你妈，就来搞定我？四斤，一斤都不能少，不然……”
她张开嘴，那一张嘴巴格外地大，里面包裹着一排尖锐的牙齿，齿列间还有细密的血丝：“不然我一斤猪肉都不卖你！”
“周婶，我是真难办。”杨知澄叹了口气，“在您这里买不到，我就只能找那边小秦了。虽然他那不如您这的猪肉好，但四斤，我是真不敢拿给我妈，实在是太多了。”
“这街上也只有我妈一人能处理它，她这些日子太过操劳，走之前对我三令五申——要是有办法，我何必非和您争呢。”
周婶从鼻孔里重重地喷出一蓬带着腥臭味的空气。
“三斤。”她说，“你还要不要了？”
杨知澄一脸挣扎：“那好吧……三斤，那我就做这个主。三斤那种肉，两斤猪肉，行吗？”
“一斤半猪肉！”周婶提高声音，“只有一斤半，多了没有了！”
“好吧好吧。”杨知澄把银元递给周婶，“婶，切好点的呗！”
周婶接过钱，重重提起插在案板上的剁骨刀，转身向肉铺内走去。
肉铺内开了扇窗，光线迷迷蒙蒙地落了进来。杨知澄看见房梁上挂着一块块肉，形状像细长的葫芦。
周婶推开那一排排的肉，往屋里走去。她没让杨知澄等待太久，过了会，屋内便传来咚咚的剁肉声。声音在清晨安静的街巷间回荡，像是地动山摇。
没多久，她便拎着两只布包走了出来。
两只布包都被血浸染，一只是红布，一只是黑布。她臭着脸，将黑布包扔给杨知澄：“这是猪肉。”
又将红布包丢在案板上：“这是它们的肉。别说我没提醒你啊。”
“好嘞。”杨知澄喜笑颜开，“谢谢周婶！”
他伸出两根指头，捻起那只红布包，一路小跑着回了家。妈妈穿着蓝花裙，静静站在屋前，见杨知澄拿着两只布包，面色便是一变。
“周婶给了你那种肉？”她声音大了几分。
“没办法啊。”杨知澄将红布包丢在桌上，“她说猪肉不够了，我好说歹说，她才给我一斤半。”
“多少斤？”妈妈盯着杨知澄，问。
“三斤。”杨知澄耸肩。
“三斤！”妈妈声音陡然拔高，“三斤，你怎么能答应三斤！”
“您声音小点。”杨知澄笑了笑，“爸还在睡呢，万一把他吵醒，那可就不妙了。”
妈妈沉默了，但看她恨恨的脸色，显然不愿让这事就这么过去。
被血浸湿的红布包就这么扔在桌子上，她好像有些害怕这东西，慢吞吞地走过去，抓起布包，便带进了后厨。
杨知澄随手将黑布包搁在窗台上。他打水洗了手，搬把椅子坐在旅店门口，看着悬挂的那块被风吹雨打得十分破败的招牌挂在楼旁，‘汤城旅店’四个大字摇摇欲坠。
妈妈好像在后厨转来转去。
“猪肉呢？”她问，“阿澄，把猪肉给我。”
“自己来拿咯。”杨知澄懒洋洋地，没起身。
身后传来急促的脚步声。妈妈的气息来了又走，杨知澄半闭上眼，并未理睬她。
街上卖糖画的小摊早早地支了起来，摊主生火，熬煮着锅中粘稠的液体。甜腥味飘荡开来，杨知澄不爱吃糖画，也不喜欢糖画的味，闻到便皱了皱眉，起身准备回屋。
这时，不远处忽然响起一个脚步声。
脚步声没一会便迅速逼近。杨知澄回过头，只见一只黑色斗篷，从不远处飘了过来。